
        
            
                
            
        

    
Roma tiene noches de lluvia

Alejandro Carneiro


A ti, lector, por atreverte a esta lectura.


La Madrugada
I
Roma tiene noches de lluvia, que limpian sus calles y dan pereza a sus peligros. Las cloacas evacuan el agua que pueden, pero nunca son suficientes en una ciudad que parece no tener límites en su horizonte. Surgen, entonces, de lo alto de sus colinas, pequeños riachuelos de escoria, que bajan por sus laderas, como serpientes perezosas, y forman estanques en los cruces de las calles, en cuyas orillas, como guerreros homéricos, las ratas se disputan la basura en sonoras batallas.
En esas noches, el centro de Roma es un atasco húmedo y embarrado de carros de transporte, ladrones al acecho, maldiciones de insomnes y celebraciones de juerguistas con dinero, que no pierden el deseo de disfrutar de la noche en la capital del mundo.
También es un lugar de sombras misteriosas, que despiertan temores incluso en los vigiles más curtidos. Como los que integran la patrulla del barrio del Velabro, que deambulan por las calles en formación irregular, algo perezosa y un poco anárquica, pero siempre atentos a que un fuego mal apagado por un borracho se haga dueño de la noche y, de paso, encienda toda la ciudad.
-¿Lo habéis visto?
El centurión al mando del grupo de vigiles, veterano de cientos de patrullas nocturnas, estaba tan perplejo como herido en su orgullo. La rápida sombra que había pasado antes sus ojos no era la de un perro, gato o bicho conocido. Pensaba que conocía todas las sombras de la noche romana. Hasta una vez había divisado el lomo gigantesco de un elefante escapado del Coliseo. Pero aquello era más raro… y parecía más siniestro.
-Yo creo que era un cocodrilo – contestó uno de sus hombres.
-Los cocodrilos no caminan así – replicó otro, que se consideraba experto por mirar desfiles de animales exóticos en el Circo Máximo.
-Se ha metido por esa cloaca, la tapa está abierta – avisó un tercero.
-Cerradla – ordenó el centurión con un gesto de su mano.
Los miembros de la patrulla se miraron entre sí, pero nadie dio un paso.
-Vosotros tres. A cerrarla… y no me hagáis esperar.
A un centurión no hay que hacerle esperar. Es lo primero que aprende un vigilis cuando entra en el cuerpo. Es mucho mejor jugarse la vida cerrando la cloaca oscura por la que acaba de entrar un supuesto monstruo.
Estaban en plena faena, cuando el centurión se percató de otra sombra, recostada junto a una pared, pero tumbada como un saco revuelto por un perro. El típico cadáver nocturno. Se acercó y recordó otros dos cuerpos, los de un par de putas del Foro Boario, muy conocidas por sus artes felatorias, que fueron encontrados en su patrulla anterior. La piel, de una palidez marmórea, estaba recorrida por el circuito de sus arterias, convertidas en hilillos negros que se extendían en afluentes por los brazos, la longitud de las piernas e invadía como hiedra su rostro, trepando hasta el cabello. Como si un artista obsesivo se hubiera entretenido en pintar su recorrido, poro a poro, sin perder detalle.
-Otro más con la pinta rara que tenían las putas muertas de la última guardia. Pero este es un chico joven – se fijó que llevaba una túnica cara, lujosos zapatos y un anillo de oro que brillaba con gotas de lluvia. Desde luego, el robo no había sido el motivo de acabar así.
-Hay dos más – aviso el portador de mantas para sofocar fuegos, medio doblado por el peso de su carga.
Calle arriba, yacían otros dos cuerpos, también junto a la pared. Hombres igual de jóvenes y ricos. Con el mismo aspecto de momias de mármol surcadas de venas negras.
-Hijos de papá que tuvieron mala noche. Quizá son de familias importantes – el centurión torció los labios. Tendría que informar del asunto. Una cosa son dos putas y otra muy diferente tres jóvenes que parecen retoños de la aristocracia. Además, estaba el aspecto de sus cadáveres, raro de narices, como si les hubieran vaciado de sangre… en fin, una mala noche de guardia. Sacó su tableta de cera del cinturón y empezó a tomar notas bajo un soportal.
Un sonoro golpe lo distrajo de su escritura y no pudo evitar un gesto de asombro. Pero solo eran los vigiles encargados de cerrar la tapa de la cloaca que cumplían su orden. Había sido necesaria la fuerza de tres hombres para colocar la pesada reja que tapaba la oscuridad del pozo.
El centurión intentó no pensar en monstruos nocturnos, en seres malignos del inframundo que asaltan por la noche y absorben la sangre y el alma de sus víctimas. No era de esos tipos que se dejan llevar por cuentos de viejas amargadas e historias de hechiceras de cementerio. La experiencia de los años le había mostrado que la noche romana era rica en ladrones, borrachos y una amplia gama de pervertidos, pero no precisamente en demonios infernales. Sin embargo, nunca se había sentido tan intranquilo en sus cientos de guardias nocturnas.  Aquella sombra no cogía forma definida en su cabeza.
-Los cocodrilos tampoco matan así – susurró el experto en animales del Circo, aunque todos sus compañeros lo oyeron en el silencio que había cubierto la calle. 
II
La noche de Roma también es un lugar de hombres taciturnos, que cubren su rostro bajo amplias capuchas, y que pasean enseñando con descaro el pomo de la espada. Un salvoconducto universal.
Un par de tales tipos entra en el patio interior de un edificio de pisos del barrio de Subura, es una ínsula de pisos caros, luego suben las escaleras hasta el primer piso y llaman a una de las puertas. Esperan en quieto silencio, mirando a su alrededor, desde la oscuridad de sus capuchas, y cuando la puerta gira en su goznes, entran también en silencio.
-Os esperaba más tarde. Todavía es de noche – comenta el inquilino. Es un hombre de mediana edad, con los suficientes ingresos para tener un esclavo que abra la puerta y pagar el alquiler de un primer piso, que son los más cotizados en una ciudad llena de escaleras.
-Nuestro asunto ha decidido irse más temprano a casa – responde uno de los encapuchados, mientras le da una bolsita donde resuenan monedas –. Pero este mes y el siguiente el alquiler te saldrá gratis, Lucio, como acordamos.
-Gracias, Valerio. El oficio de bibliotecario no es la panacea que todos piensan. Los libros son caros, los usuarios ricos, la biblioteca suntuosa, pero el sueldo de sus funcionarios es… 
-No te quejes, Lucio, que vives de puta madre – contestó Valerio, mientras salía a la terraza con su compañero.
Desde la altura del primer piso apenas se veía la calle, solo los brillos de la lluvia sobre la oscuridad del suelo. Uno de los encapuchados miró hacia abajo, apoyado en la barandilla.
-Si traen algo de luz, puedo.
-¿Y la lluvia? 
-Puede dejar de llover… y es un tiro recto hacia abajo. Sin problemas.
-Tú sabrás. El precio es el mismo, llueva o no. Aunque si fallas, no hay paga, ya sabes la norma.
Apartaron una maceta de la barandilla y esperaron en silencio, sin moverse, durante un buen rato. En otros tiempos, Valerio había tenido aspecto de junco, pero los años empezaban a encorvar su espalda como una encina. Se tapó la boca para disimular un estornudo. 
-Te estás haciendo viejo para esto – cortó el silencio su compañero.
-Vete a la mierda, todavía hay yesca que encender en este cuerpo.
-Poco ibas a calentar.
Lucio, el inquilino, salió a la terraza y preguntó si querían una copa de vino.
-Vuelve para dentro, Lucio, que estamos trabajando.
Siguieron esperando bajo la oscuridad del cielo. La luna empezaba a asomar su rostro sobre los tejados y había dejado de llover. Todo brillaba en la calle con un tono plomizo. Al poco, se oyeron unas risas. Una comitiva de borrachos se acercaba por la calle, creando sombras tambaleantes por las baldosas.
-Bien, nos traen luz – murmuró Valerio.
Apenas se divisaban sus formas, pero el jolgorio que montaban era fácil de localizar, porque un par de figuras que iba delante, seguramente esclavos, había encendido lámparas de aceite para iluminar el camino. Detrás iba un trío parlanchín, que se reía cada pocos segundos. Llevaban a sus espaldas otra escolta de esclavos, que indicaba que eran gente pudiente y que podía meterse con quien les apeteciera, si deseaban divertirse un rato a costa de la humillación de otros.
Uno de los encapuchados del balcón descubrió su cabeza y sacó un arco compuesto, que llevaba oculto debajo de su paenula de lana. Su cara barbuda, de penetrantes ojos oscuros, fijó su atención en el grupo de la calle, mientras colocaba la flecha y tensaba el arco con la precisión del experto.
-¿Cuál?
Su compañero, sin quitarse la capucha, asomó un poco la cabeza.
-El primero por la derecha, el calvo.
-¿Seguro?
-Sí… y que no tenga que quejarme.
-Lo mismo digo.
Valerio se apartó y dejó espacio al arquero, que estiró la cuerda y apuntó a la figura que se acercaba por el medio de la calle. Su cuerpo quedó estático, con las piernas clavadas al suelo de la terraza. El grupo avanzaba despacio y las lámparas que abrían paso iluminaban lo suficiente para ver el objetivo. Era un tipo regordete y alegre, que no paraba de gesticular, pero andaba en línea recta. Un objetivo fácil. El arquero espero a que estuviera casi debajo del balcón y disparó un tiro certero. La flecha se clavó en su cuello, profundamente. No pudo ni gritar, solo emitió un sonido ronco antes de caer sobre las baldosas. El resto del grupo, tras un instante de asombro, se dispersó en todas direcciones, mientras las lámparas se apagaban al caer al suelo.
El arquero se alejó de la barandilla e hizo un gesto de afirmación a su compañero. Oyeron gritos antes de entrar en el piso. Los del grupo se llamaban unos otros en la oscuridad.
Lucio los recibió con cara inquisitiva.
-¿Todo bien? Se oyen gritos.
-Es lo habitual, no te preocupes. Si alguien pregunta, ya sabes – le contestó Valerio.
-Solo soy un bibliotecario – sonrió Lucio.
Las dos figuras encapuchadas salieron al patio, bajaron las escaleras y se dirigieron a buen paso hacia la otra puerta de la ínsula, situada en la calle contraria, en la que seguían sonando gritos desconsolados y peticiones de ayuda. El plan había salido a la perfección. Como otros antes. La noche había sido un éxito y era hora de celebrarlo.
Los dos encapuchados dejaron la ínsula entre las sombras, pegados a la pared de la calle, y se perdieron a toda velocidad en la oscuridad húmeda de la Subura.
III
La taberna de Clodia, en un sótano cavernoso, es un lugar franco para los habitantes sin nombre de la noche suburana. Una colmena en la que te pueden picar hasta la muerte si no vas con cuidado. Así que nadie hace preguntas comprometidas, el vino es bueno, las tapas son decentes y las partidas de dados no acaban a puñetazos, porque los dos gigantes germanos que vigilan el local, como torres de carne sonrosada, evidencian que no sería una buena forma de acabar las discusiones. 
Al entrar, Barastes dejó su arco a uno de los gigantes, que lo guardó tras la barra, y Valerio  dejó su espada al otro gemelo de mirada gélida. No se toma nada en la taberna sin desarmarse antes.
Luego está Clodia, la dueña, cuyo carácter maternal provoca que más de un matón se sienta dolido por sus reprimendas.
-Hola, Valerio y Barastes, ¿Lo de siempre? También tengo tetas de cerda a buen precio – les puso dos copas de vino en la mesa, con tanta fuerza que salpicaron sus paenulae de gotas encarnadas.
-¿Tetas de cerda? Todo un plato de ricos. Supongo que restos de algún banquete que un esclavo doméstico te ha vendido a buen precio – comentó Barastes.
-Del mismo banquete imperial servido en el Palatino, que aquí somos unos aristócratas del carajo, ¡Lo mejor de la sociedad romana! – Clodia abrió los brazos girando sobre sus pies. Desde varias mesas se oyeron risas y varios brindis en su honor.
-Pues deja la jarra de vino en la mesa y trae un plato rebosante de esas tetas, que ha sido una noche muy movida – pidió Valerio, mientras se sentaba y tiraba un puñado de monedas sobre la mesa.
-Lo que usted diga, mi general – Clodia pasó la mano y desaparecieron todas las monedas.- Ahora las traigo bien calentitas y mimosas.
Los dos hombres se pusieron a beber en su rincón, con los ojos mirando a su alrededor. Un paisaje de mesas, taburetes de toda clase y condición, como restos de saqueos, que a estas horas ocupaba la fauna nocturna más peligrosa de la ciudad.
-¿Qué tal tu hermana? – preguntó Valerio a Barastes, sin apartar la copa de la cara.
-Anda como siempre, maldiciendo tu nombre… Creo que te quiere todavía.
-Pues no debería. No soy un buen tipo.
-¿Quién lo es en esta ciudad? Todos las almas olemos un poco a infierno. Por cierto, el trabajo de esta noche me lo pagas mañana, que tengo alguna deuda que tachar de mi lista.
-Vale, paso por tu piso a mediodía, no te preocupes. Si no tengo mucha resaca, hasta puede que vaya antes.
-Me encantan las normas de tu cuartel, Valerio. Sin horarios, entras y sales cuando quieres... menuda potra tienes.
-Bueno, en mi cuartel a veces se entra y no se sale. Otras, se sale y no se vuelve. Es un sitio peculiar.
-Para sitio curioso, me acuerdo de una taberna de Colonia Agripina….
Valerio frunció el ceño y se bebió la copa, de un largo trago, mientras Barastes soltaba por enésima vez su anécdota de Germania. Cuando acabó, la posó con fuerza en la mesa.
-Uf, no te cansas de soltar la historia de auxiliar en la frontera. Sirio cabrón, que la noche ya ha sido dura de cojones.
-No te librarás ni un día, niño mimado del emperador. Necesitas mis nanas antes de dormir – Barastes bebió de su copa.
Siguieron bebiendo en silencio, hasta que Clodia se acercó tarareando entre las mesas, con dos platos humeantes, rodeados de un olor embriagador que giraba cabezas.
-¡Dos raciones de buenas tetas para mis chicos! Cubiertas con el mejor garum de las cocinas imperiales. Aprovechad, que no tengo tal manjar todos los días. Pero el pan ya está duro a estas horas, lo siento, que no hago magia, aunque muchos me llamen bruja.
Los dos hombres se pusieron firmes en sus taburetes y empezaron a comer de sus platos con ganas. Aunque su experiencia y la costumbre los mantenía en alerta constante. Así que, al poco rato, cuando se giró el taburete de un hombre de la mesa vecina, Valerio dejó de masticar, frunció el ceño, lo miró a los ojos y, pese a no llevar la espada, apartó su paenula por instinto, para dejar a la vista su cinturón de legionario, cuyas cintas delanteras remataban en pequeñas puntas de lanza con ojos dibujados. En Roma, tal adorno significaba legionario del Castra Peregrinorum, un frumentario.
En fin, un más que probable hijo de puta con permiso para amargar vidas en nombre del emperador.
-Perdón y buenas noches, soldados. No quiero molestar su hambre – sonrió el desconocido, de oreja a oreja – Pero me preguntaba si podían ayudarnos en un problemilla que tenemos-. El tipo a su lado saludó también. Ambos llevaban túnica militar y paenula de buen paño. Los típicos pretorianos que se creían camuflados.
Valerio y Barastes no se sorprendieron. En la taberna de Clodia siempre te puedes encontrar gente buscando ayuda para trabajos especiales: castigar a un adúltero bocazas, robar cosas que le sobran a un vecino, asesinar a socios indeseables, obligar a deudores despistados que paguen lo que deben… los típicos servicios que demanda la sociedad. Y Barastes, aparte de ser amigo de Valerio, era conocido por hacer buenos servicios.
-Yo paso – contestó Valerio, que siguió comiendo tetas.
-Yo acepto, que no tengo un emperador que me pague sueldo fijo, ¿De cuánto estamos hablando? – preguntó Barastes.
La oferta del desconocido levantó las cejas de Valerio.
-Joder, la deuda debe ser considerable. ¿o es que los pretorianos odiáis de veras a ese tipo….? Uy, perdón, que vais de incógnito.
-No es un asunto de pretorianos. Digamos que es una cuestión de limpieza urbana y nosotros dos somos pocos para la tarea.
-¿Y tres? Me ofrezco para limpiar – contestó Barastes.
-Es que es una cosa… bueno, un tipo fuerte, creo que sería mejor que ambos vinierais con nosotros, para asegurarse la presa - el desconocido se explicaba de un modo confuso, parecía necesitado de ayuda, casi desesperado.
-Ya lo habéis intentado y no salió bien – concluyó Valerio. 
Los dos tipos sonrieron ligeramente como respuesta.
-Bueno, siempre es un buen momento de mostrar como se hace un buen trabajo. Me basto yo, mi arco y una de mis flechas – sonrió el sirio, mostrando sus dientes amarillentos.
-Si Barastes dice que se basta, entonces es que se basta – afirmó Valerio, mientras hacía una mueca de dolor por haber mordido el pan duro. Culpa de una muela rebelde.
El tipo se encogió de hombros. No estaba dispuesto a perder más tiempo en negociaciones.
-Está bien, señores. Prefiero al arquero si no pueden ser los dos. Le esperamos fuera, señor Barastes, no tarde mucho – se levantó la capucha y salió del local junto a su acompañante.
-Bueno, te dejo mi plato medio lleno. Voy a por una paga extra y a mejorar mi buena fama – el sirio dio un sonoro mordisco a la teta que tenía en la mano y se levantó de la mesa -.La salsa bien, pero no son para tanto las tetas que come el emperador.
-Ten cuidado con esos pretorianos, que son cabronazos poco fiables – avisó Valerio.
-Todos los que venimos por aquí somos unos cabronazos igual de fiables. Además, quizá así me haga con unos clientes fijos para otras ocasiones… y los pretorianos tienen dinero, que su amo los cuida como perritos.
-Pero pagan cuando quieren y son más gatos que perros. Allá tú... Joder, es duro de verdad este puto pan, como una piedra... Cheo que se me mofió un tiente –Valerio empezó a escarbar con los dedos en su encía derecha.
-Pues te dejo mi mendrugo, para que sigas mordiendo duro. Voy a ganarme esa extra - Barastes se levantó de la mesa.
-Fale. No tarfes tofa la noche.
-Pide otra jarra para luego… y deja de hurgarte en la boca, que te caen babas y pareces más subnormal que de costumbre.
-Fe te den.
Valerio levantó la mano pidiendo otra jarra llena. Pero esta vez se la trajo una joven morena de ojos vivos y sonrisa de perlas. Una novedad en el local muy interesante.
-Soy Lais, la nueva camarera de Clodia. Veo que eres todo un soldado – se sentó a su lado y pasó la mano por su pelo, como una brisa ligera – Me gustan los guerreros veteranos.
Valerio, con rapidez, la levantó del suelo para sentarla sobre sus piernas y se sirvió otra copa. Notó que Lais era ligera y, como le gustaban delgadas, intentó vocalizar sin tropezones en la boca.
-¿Te gustan las tetas de cerda?
-Siempre tengo hambre de todo, soldadito.
Sentada así de cerca, los ojos de Valerio divisaron un sugerente escote que se abría en su túnica. La mejor combinación para animar la noche. Ahora la espera de Barastes podía ser más divertida, solo tenía que recordar algún verso del alegre Horacio, de los que se había aprendido de joven para entrar en juego.
-Oh, bella Lais, al verte así de cerca, ni mi juicio ni mi sangre se mantienen en su lugar y siento que me abraso a fuego lento – no recordaba bien el verso de la oda, pero había quedado bonito.
-Hablas muy raro, soldado, como los poetas borrachos, pero creo que me gusta – se comió de un solo bocado la teta de cerda que Valerio le ofreció con su cuchillo y luego se paseó la lengua por los labios. Una lengua carnosa y bailarina.
-Me encanta verte comer con ganas, Lais.
-Ya te dije que siempre tengo hambre de todo.



La Mañana


I
Valerio veía bandejas de tetas de cerda saltando de mesa en mesa, bandejas de plata brillante, de patas carnosas con pezuñas danzarinas, que saltaban en círculo por el local de Clodia, mientras estiraba las manos para apretar las tetas poderosas y turgentes de Lais, que flotaba en el aire, como una libélula sobre su cabeza, sonriendo y cantando una nana sobre nalgas rosadas, sin dejarse coger, tan etérea y susurrante como la imagen de un sueño.
Notó que golpeaban su hombro y abrió los ojos. La cara del insoportable Flavio sonrió de oreja a oreja, con una mirada de suficiencia odiosa. Aquel legionario de la Décima solo llevaba un par de meses en el cuartel, pero ya se había ganado la confianza del centurión y del mismísimo Sub. Seguramente gracias a una buena bolsa de dinero y amigos en común, que es la mejor carta de recomendación. 
-Deja de tocarme el mentón como un maricón, Valerio. Te llama el Sub.
Valerio estiró la otra mano con la velocidad de una serpiente y cogió a Flavio por la garganta, apretando con fuerza. El tipo cayó de rodillas junto a su catre, en medio de gorgoritos y con el rostro rojo como el vino nuevo. 
-Joder, Valerio, no lo mates, que no merece la pena meterse en líos por un gilipollas  – avisó Cardo, el optio Cardo, que estaba en la puerta del cuarto. – Levántate y a ver al Sub, que ya sabes que no conoce la paciencia.
Valerio soltó un gruñido, empujó a Flavio contra la pared y se levantó del catre. La resaca corría peleona por su mente, en forma de enano delirante dando golpes con un martillo, pero ya estaba acostumbrado al dolor en los sesos. El problema era que el enano golpeaba cada vez más profundo.
-Me estoy haciendo viejo.
Se puso las sandalias y salió de la habitación, rascándose los testículos con deleite. Por el pasillo se encontró a Macro, el gigantesco legionario de la Decimotercera, vestido ya para hacer la siguiente guardia.
-Menuda pinta, Valerio, ¿Fue una noche dura, eh?
-Vete a la mierda.
Salió fuera del barracón, al bullicio matutino del Castra Peregrinorum, su cuartel amado y odiado a partes iguales, que recibió su figura lamentable con la indiferencia acostumbrada. Lo primero que hizo fue meterse corriendo en las letrinas, porque el vino peleón le había descompuesto el vientre y tenía unas ganas enormes de liberarlo de sus cadenas. Pero en pleno esfuerzo apareció otra vez el insoportable de Flavio.
-¡Deja de cagar!, ¡El Sub te quiere ver ya!
-Cabronazo, si no te vas a la mierda, te la mando yo - le tiró la esponja con la que se acababa de limpiar, pero Flavio fue más rápido en desaparecer de la puerta -. Mira el pelota, ya va aprendiendo de la experiencia, como las ratas.
Para llegar hasta el principia de su campamento, el edificio donde estaban las oficinas y el despacho del Sub, tenía que pasar un par de barracones. Aunque ya no llovía, el suelo estaba todavía húmedo y sus pies con andares de resaca se llenaron del barro pegajoso de la mañana. 
En la entrada, paró ante la puerta y cogió agua con un cazo de uno de los barriles que había repartidos por todo el cuartel. Bebió como una vaca después de cruzar un desierto. El legionario de guardia junto a la puerta lo miró con cierta desaprobación, pero no dijo nada. Todo el mundo conocía a Valerio y sus días de resaca.
Todavía había poco gente en las oficinas y no tuvo que esperar ante el despacho del Subprinceps, al que todos llamaban el Sub, un tipo siempre ocupado en sus cosas de mandamás que, al notar su presencia, levantó la mano sin dejar de mirar un documento que tenía en la mesa. Valerio entendió la orden y se puso firme, mientras intentaba conservar la verticalidad con escaso éxito. Empezó a tener, otra vez, una sed de caballo.
Paso un buen rato. Observó que sobre la mesa del Sub había un grueso candelabro de metal, que servía de pie a una lámpara de aceite más grande de lo normal, que sobresalía del candelabro bajo la sombra de una cabeza de águila. De su pico pendía una gota, que cayó en la lámpara.
-Es una lámpara “automática”, como dicen los griegos. Solo hay que rellenar el depósito de aceite dentro del candelabro una vez al mes. La última moda de los patricios, según mi mujer. Por una vez, tengo que reconocer que me ha regalado algo práctico.
El Sub acabó de tomar notas en una tabla encerada, dejó su stilus de bronce sobre la mesa y levantó, por fin, la mirada, que se clavó en Valerio como la de un felino al acecho. En teoría, era el segundo al mando, después del princeps, pero éste no aparecía mucho por el cuartel y, cuando lo hacía, nunca ponía objeciones al Sub, que parecía vivir allí dentro. Era la persona más informada de la ciudad.
-Te podías haber puesto el cinturón, al menos. Tienes una pinta lamentable. Voy a tener que hablar en serio con tu centurión.
-Pero hago bien mi trabajo, señor.
-Ya, bueno, de eso quería hablar contigo. Anoche sé que estuviste celebrando el éxito de la misión encomendada en una taberna de la Subura… con un sirio que fue arquero de las tropas auxiliares… confirma lo que digo.
Valerio no se extrañó que conocieran su vida nocturna, era lo previsible, pero no entendió que había hecho mal para ser llamado por el Sub.
-Así es, señor. Pero se fue pronto, cosas de trabajo, y luego ya no volvió por la taberna. Me tuve que beber la jarra entera con otra compañía, pero fue más agradable... o eso creo... Bueno, ya ve delante de usted el resultado.
-Ya, se nota que bebiste la jarra entera. Ese sirio amigo tuyo, ¿Era un tipo de tu entera confianza?
-Claro… ¿era?
-Apareció muerto esta mañana en un callejón del Velabro. Alguien le… bueno, es todavía dudoso el método, pero lo mataron. 
-Joder – Valerio apretó los dientes de rabia.
-¿Era un amigo tuyo? Lo siento, pero las misiones como la de anoche es mejor hacerlas solo. Estás capacitado para ello. Si no, se pueden abrir costuras en nuestra manta y entrar el frío, mucho frío.
-Hay gente a la que gustaría ver muerto a mi amigo. Quizá no tenga que ver con lo de anoche.
-Ya, es posible. Pero me gustan las certezas. Ahora no sabemos si tiene algo que ver con tu misión de anoche… quizá comentó algo.
Valerio notó una molesta tristeza al recordarlo. Era un amigo cercano o algo semejante, al menos el último que le quedaba vivo, pese a que tuvo un lío con su hermana que acabó mal. Un buen tipo que no hacía preguntas, disparaba el arco con acierto, tenía mala suerte con los dados, gustaba del vino fuerte y se pirraba por las rubias germanas. De fiar.
-Barastes no era un tipo de los que habla del trabajo, señor.
-Me lo imagino, pero en mi labor no puedo fiarme de la imaginación. Tu amigo salió contigo a una misión y murió al poco rato, se pueden atar cabos fácilmente. En fin, será mejor que te mantengamos alejado de misiones durante un tiempo. Creo que debería enviarte de vuelta a tu provincia, como correo con una remesa de diplomas de retiro para veteranos…
-Señor, me gustaría seguir en Roma. Nada me ata a mi legión y sabe que soy bueno en misiones especiales.
El Sub sonrió ligeramente.
-No me interrumpas, Valerio.
-Perdón.
El Sub se estiró en su silla hacia delante, apoyando los codos en la gruesa mesa de madera.
-Toma un poco de agua, que pareces un perro jadeante – señaló la jarra de vidrio, en una esquina de su mesa.
-Gracias – Valerio estiró la mano y se metió un largo trago en el gaznate. Casi se ahoga evitando el eructo.
-He dicho que debería enviarte de vuelta a tu legión. Pero no lo voy a hacer. La gente como tú, obediente, sin raíces e implacable, que no ansia promocionar a otro destino, nos hace mucha falta en este lugar. Puede que asciendas a centurión en el cuartel por tus propios méritos. Yo te recomendaría. Estoy harto de tratar con enchufados que no tienen experiencia y, lo peor de todo, ni idea de mandar hombres.
-Agradecido, señor.
-Deberías estarlo. Pero no te voy a recomendar ni mañana ni el mes que viene. Por ahora, dormita, ve a limpiar tus armas, pasea por los barracones o visita los baños, sí, mejor al baño, que menuda pinta tienes. Ya te llamaré si tengo noticias.
-Pero tengo que ir a ver a la hermana de Barastes... Era un  amigo... El velatorio, ya sabe.
-Hum, bien, es justo, aunque ve con un par de colegas, por si acaso. No sabemos si estás en peligro.
-Gracias. Me toca el corazón su cariño.
-Déjate de chorradas. Por hoy ya tengo suficiente contigo. Ahora, largo de aquí – el Sub señaló la puerta con su cálamo.
Al salir del principia, Valerio volvió a beber del barril como una vaca. Pero volvieron los retortijones arañando sus tripas. Por lo que tuvo que abrirse paso hasta las letrinas, mientras se levantaba la túnica hasta la cintura y empezaba a recibir los piropos vacilones de sus colegas. El día empezaba a ser un infierno.
II
Ya de vuelta en su barracón, bajo el pórtico que lo rodeaba, un legionario al que no conocía ni de vista, un novato, estaba cocinando una sopa de gachas en un hornillo de leña de uso común, que de paso calentaba al hombre sentado en un taburete cercano, con los codos apoyados en las piernas para hacer de soporte a una cara de mandíbula pétrea y ojos de azul gélido. Era otro legionario que Valerio sí conocía y hasta apreciaba un poco, el optio Cardo, que esperaba su plato mirando a la nada, como si fuera su principal ocupación. Valerio se sentó al lado, porque tenía hambre.
-¿Puedo tomar un plato de eso? Estoy canino.
Cardo sonrió y ordenó al soldado que llenara otro plato. Como optio, el suboficial con más rango a la espera de ser centurión, nadie protestaba sus órdenes. Conocía a Valerio desde hacía años y tenía afecto por semejante calandracas. Porque pocos de los frumentarios se quedaban en el cuartel mucho tiempo. La mayoría solía volver a su legión de origen o se marchaban a otro destino más tranquilo, normalmente con un ascenso, pasados unos pocos años. Pero Valerio era como él, un tipo sin arraigo, como una hoja al viento, que en la locura de la capital se encontraba flotando muy a gusto… y que no le disgustaba su trabajo.
-¿Qué tal con el Sub, Valerio?
-Fatal. Me ha dicho que se han cargado a un amigo mío esta noche. Un buen tipo, de los que valían la pena.
-Lo siento. Amigos de verdad, de los que te avisan cuando de tu cara pende un moco, son difíciles de encontrar.
-Me ayudó anoche, en una misión de eliminar a un tipo… quizá luego se metió en una trampa, no sé.
-¿Sospechosos?
-Un par de pretorianos que conocimos en la taberna de Clodia, se fue con ellos… y también doscientos tipos más, de otras veces.
-Una putada – concluyó Cardo, como si dictara una sentencia-. Es lo malo de trabajar por el bien público. Tenemos que amenazar, espiar, engañar y, de vez en cuando, masacrar un poco. Eso deja mucho resentimiento en la sociedad.
-Sí, no es un trabajo en el que te hagas muchos amigos.
El soldado cocinero sirvió los platos, que ambos empezaron a tragarse como perros hambrientos. Cuando ya no quedaba de las gachas ni el recuerdo, Valerio dejó su cuchara de madera en el plato, estiró las piernas y apoyó la espalda en la pared del barracón. El día empezaba a ser de otro color con calorcito en el estómago.
-Optio Cardo, ¿Puedes acompañarme a casa del muerto? Vivía en la Subura, cerca del Clivus Orbius. Su hermana y algún pariente deben estar velando su cadáver a estas horas.
-¿Quieres ir al velatorio? Es conmovedor y piadoso. Sí, claro. Además, me viene bien un paseo. Vendrá también este nuevo, llegado ayer, el cocinero, para que vaya conociendo la urbe, ¿cómo te llamas, chaval?
-Terencio, de la VI legión.
-¿La VI Ferrata o la VI Victrix?
-La Victrix, ¡Siempre vencedora! – contestó Terencio, con orgullo, mientras levantaba un cucharón.
-Pues deja lo que tengas que hacer, campeón. Ya hablaré con tu centurión si te pide cuentas. Esta será tu primera misión en la capital: venir conmigo de escolta de Valerio, el resacoso. Tres frumentarios nos bastamos de sobra frente a cualquier amenaza que surja en la ciudad.
-Bueno, no creo que haya mucha emoción, pero se agradece – Valerio se levantó de la mesa, con las energías renovadas.
-Eh, no, no, Valerín, antes te pasas por los baños y te adecentas, que da pena verte. Es una orden. Pero eso sí, no te quedes dormido en el agua caliente, que nos conocemos.
Valerio obedeció la orden a regañadientes, pero tenía respeto por el optio Cardo, un tipo sin dobleces, bueno, quizá con un pliegue o dos algo retorcidos, pero era lo más decente del cuartel. Además, el agua de los baños siempre estaba calentita.
Una hora después, los tres legionarios salieron por la puerta del cuartel, situado en una ladera de la colina Celia, y se encaminaron al norte, pasando bajo el arco de Dolabela, que parecía inclinarse por el peso del acueducto que se apoyaba encima, como un abusón. Luego avanzaron por el vicus capitis africae, junto a los monumentales cimientos del recinto que contenía el templo del emperador Claudio, que a Terencio le parecieron murallas de una fortaleza. Un poco más adelante, pasaron junto a los muros del Macellum Magnum, el Gran Mercado, en plena ebullición de subastas de caros rodaballos, para salir a la amplia explanada que rodeaba el Coliseo. 
Valerio y Cardo iban hablando de cotilleos sobre el Sub, su mujer y las lámparas de aceite, sin fijarse en nada, mientras Terencio miraba a los lados como el recién llegado a Roma que era. La mole del Coliseo, que veía por primera vez de cerca, le provocó un silbido de asombro y frenó el paso para contemplarlo.
Dos tipos con túnica azul, sentados en el suelo junto a un bolardo, se rieron de su expresión atontada. Eran marineros del grupo de la flota de Miseno, el encargado del manejo del toldo que protegía a los espectadores de la luz del sol. En aquel día nuboso y frío no tenían nada que hacer, excepto vacilar a los transeúntes. Terencio parecía el pescado ideal.
-Eh, tú, no dejes de moverte, soldadito, que llega la hora en que dejan salir a los leones a mear.
-¿Cómo que a mear? - Terencio abrió todavía más los párpados y los marineros guiñaron los suyos. Pesca de primera.
-Claro, chaval, es que si mean dentro de las jaulas luego el anfiteatro huele fatal, que el meo de león es insufrible.
-A la gente de por aquí ya nos conocen bien, pero a ti no y eso seguro que los cabrea. A nadie le gusta mear ante desconocidos.
-No, a los leones no les gustan nada las caras nuevas.
-Nada de nada.
-Y estás frente a la puerta.
-Yo de ti salía corriendo.
-Corre o no serías el primero en ser despedazado por despistado.
-¡Corre por tu vida!
Era la sesión matutina, así que se oían los gritos de los condenados a las fieras, junto a un rugido sonoro y espeluznante, que retumbaba en las arcadas del anfiteatro. Terencio se puso a correr hasta ponerse a la par de Cardo y Valerio.
-Se nota que hoy han sacado a Besta. El rugido es inconfundible – comentó Cardo.
-¡Hay leones meando por aquí! – avisó Terencio, agitado.  
-Joder, tú hueles mejor que oyes - comentó Valerio, mientras se oían las carcajadas de los marineros.
-¿Besta es el león oscuro? – preguntó Terencio con interés, mientras ojeaba a su alrededor.
-Se llaman panteras, ¿Es que ha llegado la fama de Besta por donde acampa tu legión?
-Claro. Dicen que devora condenados a docenas.
-Pues se quedan cortos. Devora varias docenas, cierto, pero mata varias centenas al día, por puro placer. Se dice que el emperador no tiene un funcionario más diligente – bromeó Valerio.
-En días festivos mata a millares para honrar a la divinidad del día. Es una bestia muy piadosa – replicó Cardo, sonriendo ante la cara de asombro de Terencio.
-Dioses, ¿Y cuándo lo dejan salir a mear?
-¿A mear? - Cardo y Valerio se miraron perplejos.
-Los de la VI sois un poco raros – concluyó Valerio.
-¡La VI Victrix, mi optio!
-Que sí, chaval, que sí.
Tras cruzar la explanada, pasar junto al coloso de Nerón, que pareció sonreír con malicia desde las alturas, la fuente de la Meta Sudans, brillante de agua, y bordear las termas de Tito, repletas de gritos, el trío se metió en el Vicus Sandalarius; en otros tiempos barrio exclusivo de los zapateros y que ahora compartían con otros artesanos, pero sin que decayera el dominio de las suelas y cordones. Como lo dejaba claro varias tiendas mostrando en su fachada dibujos de fabulosas y barrocas sandalias.
Se podía decir que era el prólogo de las Carinae, en otro tiempo el barrio más popular, anárquico, maloliente, inseguro y orgulloso de la ciudad. Aunque, después del incendio de Nerón, sufrió el deseo de los emperadores por reorganizar la trama urbana y agradar a la plebe, por lo que ahora se encuentra invadido de termas grandiosas con amplios jardines, que se incrustan entre sus estrechas calles como edificios caídos de otro mundo.
La riada humana que fluye por sus venas de piedra, entre gritos y maldiciones, como si la vida le fuera en gritar su presencia, atrapó pronto en su corriente a los tres hombres, dos de los cuales ni se inmutaron ante la marabunta.
Avanzaron entre vendedores ambulantes, decenas de islas de basura, niños mendicantes y curiosos de mirada cetrina. Sus túnicas cortas con cinturones militares, de los que colgaban pequeñas puntas de lanza, similares al broche que sujetaba sus amplias lacernae, hacía que la gente les abriera el paso con respeto temeroso. Algunas de aquellas caras apartaban rápido la mirada, porque sabían por experiencia que los frumentarios del Castra Peregrinorum no eran una señal de buen augurio. 
El ambiente abigarrado se hacía agobiante, porque sobre sus cabezas, una legión de ropa tendida apenas dejaba ver el cielo entre los muros de los apartamentos, que se apoyaban unos en otros como equilibristas, mientras mostraban con indiferencia mapamundis de desconchados. De vez en cuando, se abría un callejón entre sus paredes, un camino a sombras silenciosas.
El joven Terencio se sintió como una hormiga desorientada, entre tanta multitud apretada en calles estrechas, que hablaban lenguas diversas y un latín casi desconocido para sus oídos, al son de martillos y el ronroneo de serruchos que brotaba de talleres ocultos. Hasta las pequeñas plazas de los cruces de calles, con fuentes rodeadas de mujeres y chiquillos, estaban abarrotadas de gente en perpetuo movimiento, como si todos llegaran tarde a una fiesta. Solo había tranquilidad en el interior de las tabernas, donde hombres apoyados en el mostrador observaban con indiferencia la calle, como espectadores aburridos.
Valerio los dirigió por el laberinto hasta salir a una calle más ancha y en cuesta, el Clivus Orbius, que llevaba hasta otra cuesta, el Clivus Pullius, y más allá, entre el horizonte de fachadas, al Clivus Suburanus y las villas de lujo del monte Oppius. La calle todavía estaba húmeda de las lluvias nocturnas y la adornaban algunos charcos, donde el reflejo del sol pugnaba con las nubes por llegar al suelo de sólidas baldosas. Pero ahora el paisaje era el de una calle más amplia con aceras cubiertas de pórticos y no hacía falta esquivar tantos cuerpos a cada paso. 
Al llegar a media cuesta del Clivus Orbius, se metieron en una ínsula de factura aceptable, moderna y toda hecha de ladrillos, cuyos alquileres debía costar un ojo de la cara. En la entrada del patio interior, una anciana, sentada en un taburete, los miró con interés, pero al descubrir a Valerio saludó con confianza.
-Hola, soldado. El velorio de tu amigo es en su piso, no hace una hora que lo han traído. Muy triste lo suyo, una pena de joven. Pagaba siempre puntual, es una pena que su hermana no pueda hacerlo. Es costurera. Trabajo digno, pero sueldo escaso.
-Seguirá recibiendo el alquiler, no se preocupe. Yo me encargo.
-Gran amigo que deja en este mundo y buen hombre – la anciana sonrió de forma casi imperceptible, mientras asentía con la cabeza. 
El trío subió las escaleras que llevaban del patio a los pisos superiores, bajo la atenta mirada de un vecino que cuidaba un pequeño parterre de cebollas y un par de mujeres que sacaba agua de la cisterna comunal del patio. La gente ajena a la ínsula siempre llama la atención sospechosa de sus vecinos. Sobre todo los que visitan a muertos recientes.
El velorio era en un apartamento del segundo piso, que constaba de una habitación grande, dividida en vestíbulo y salón, por una gruesa cortina de cuero, más otras dos estancias pequeñas, que servían de dormitorios. Todo un pequeño lujo en la atestada Roma. Pero es que los trabajos que Barastes hacía para Valerio y otros sujetos solían dar buenos dividendos, con ganancias suficientes para pagar un alquiler alto.
Tras la cortina de cuero, en el salón, el cuerpo yacía en un lecho, envuelto ya en un sudario. La luz del día alumbraba su tez pálida, marcada por venas negras, que se extendían como raíces por sus mejillas hasta la frente.
Una de las mujeres que estaba a los pies del cadáver se abalanzó sobre Valerio y empezó a golpear su pecho con los puños.
-¡Maldito cabrón! ¡Es tu culpa, es tu maldita culpa!
III
Regina había nacido en la ciudad una mañana de primavera y sus padres, de origen sirio, le habían puesto un nombre romano en busca de buena suerte. Se había criado como una plebeya y de la lengua de sus padres aprendió vagas nociones, la mayoría imprecaciones. Así, cuando se enfadaba, sus insultos derivaban en palabras misteriosas y retumbantes, casi demoníacas, que parecían surgir de una tormenta del desierto. Como las que ahora se oían en toda la ínsula del Clivus Orbius, mientras arreaba puñetazos y bofetadas a un asombrado Valerio.
Fue el optio Cardo, con la ayuda de Terencio, el que consiguió sujetar a Regina y separarla del golpeado, que seguía estático como una estatua.
-Cálmate, mujer. Este tipo solo venía a decirte que no dejaremos de buscar a su maldito asesino y que el piso seguirá teniendo el alquiler al día. ¿Verdad, Valerio?
-Así es, Regina.
-¡Cabrón, qué me importa tu generosidad, me has destrozado la vida! No te quiero ver delante, vete al infierno con los tuyos, maldito soldado, y no vuelvas – sus ojos verdes brillaban de rabia.
Cardo dejó sentada a Regina y su furia en un taburete, le dio el pésame en nombre del ejército romano, como si fuera un mérito recibirlo, y luego, con la ayuda de Terencio, empujaron fuera del piso a Valerio, que seguía como ausente, mirando al muerto.
Cuando empezaron a bajar las escaleras, Cardo rompió el tenso silencio.
-Tiene mal carácter, pero es una chica maja. Encontrará un tipo que la mantenga. No te preocupes demasiado por ella, hazme caso, alejarse es la mejor táctica ante las mujeres que gustan de zurrar cuando se encabronan.
-¿Y si vamos a tomarnos un trago antes de volver al campamento? – sugirió Terencio, para animar el ambiente.
-Vaya, mira tú, el chaval nos ha salido con iniciativa. Me empieza a caer bien la gente que entrenan en la Sexta… lo que sea.
-La VI Victrix, mi optio.
-Por supuesto, la Victrix.
Minutos después, los tres se apoyaban en el mostrador de la taberna más cercana, tomando un vino bastante aguado para el gusto medio de un legionario. El dueño del local les puso también una tapa de aceitunas negras, que devoraron con ganas, mientras Cardo comentaba los últimos chismorreos del campamento, para levantar el ánimo de Valerio, que seguía ausente, con la mirada fija en el vino.
-…con tres putas en su habitación, follando como un burro salido. Os podéis imaginar la cara del centurión Longo. Nuestro castra es un poco especial, ya sabéis, los legionarios vienen y van a su aire, día y noche, se hacen pocas preguntas, qué coño, cosas del trabajo especial que tenemos, pero esto ya era un desmadre. Arresto indefinido para el pobre Máximo. Ahí sigue, en el calabozo, hasta que el Sub tenga un momento para fijarse en su caso, que puede ser cuando le venga en gana. Es que hay que ser gilipollas. Pero casi mejor que lo juzgue el Sub y que no se entere el Prínceps, el jefe de verdad, que es un hispano seriote, como el emperador… Algunos dicen que cristianiza, pero esa es otra historia.
-¿El Prínceps es cristiano? – Terencio abrió los ojos como un niño sorprendido.
-No confundas al muchacho con rumores de taberna, Cardo, que luego todo se exagera y nos metemos en líos con los jefes – replicó Valerio, algo más animado en medio de la charla.
-Cierto. A callar, Terencio, y aprende a no hacer preguntas de ninguna clase. Es la mejor manera de vivir tranquilo en nuestro cuartel.
-Y obedece siempre al Sub cuando te llame a su despacho – apostilló Valerio.
-Eso, por la cuenta que nos trae – Cardo se bebió su vaso de un trago.
En ese momento, pasó frente a la taberna una patrulla de la cohorte urbana, con su vestimenta de legionarios de desfile. El optio Cardo cogió su vaso y salió a la calle para saludar al tipo que encabezaba a los soldados.
-¡Flavio, paisano, tómate algo! 
El optio de la guardia urbana encogió los hombros.
-No puedo, macho, se ha ordenado que nos presentemos en la casa del jefe, que se ha puesto nervioso el señorito - siguió su camino, ordenando a la multitud que se apartara ante su paso marcial
-Los de la urbana con trabajo y prisas, lo que hay que ver. Esta ciudad está llena de sorpresas – comentó Cardo.
-¿Pero esos tipos, los de las cohortes urbanas, qué hacen? – preguntó Terencio.
-Lo mismo se preguntaran ellos sobre nosotros. Pero lo que sí tengo claro, y te aseguro que es muy cierto, es que ellos viven de puta madre – respondió Valerio, que empezaba a animarse con el vino. Pero no podía olvidarse de  la extraña cara de Barastes.
-Y tanto – siguió Cardo -. En teoría, son las tropas a cargo del pretor urbano y están para mantener el orden en las calles y dar estopa a los que se quejan de nuestro maravilloso gobierno y divino emperador. Pero la mayoría del tiempo te los encuentras de guardia en edificios públicos, vagueando por las calles o tomando vinos en las tabernas cercanas a la prefectura urbana. Nunca están cuando se necesitan de verdad.
-Y cobran más que nosotros, que es lo que más jode – apostilló Valerio.
Un mendigo se colocó cerca de la entrada de la taberna. Llevaba una pierna vendada y sujetaba una tabla con el dibujo de un barco calamitoso entre olas sombrías. Se sentó con desgana y empezó a mostrar un cuenco de madera a los viandantes.
-¡Una ayuda a un náufrago que lo ha perdido todo!
El dueño puso otro plato de aceitunas en el mostrador, mientras señalaba al mendigo.
-Ayer era todo un veterano de las guerras dácicas. El tipo va ampliando el repertorio.
-Cada uno se busca la vida como puede - Valerio cogió un puñado de aceitunas sin quitar ojo a la ínsula de Regina.
La gente pasaba por la calle como hormigas desganadas. Algunos soltaban una moneda al naufrago en apuros, que cada poco rato cambiaba el nombre del barco y la costa de su triste historia.
Más enfadado consigo mismo como nunca lo había estado, Valerio se sentó en la mesa más cercana.
-Me da igual la loca de su hermana. Venga, os invito a comer. En honor a Barastes, que se merece un banquete funerario, aunque sea en una taberna.
Cardo y el joven Terencio asintieron con franca alegría, se sentaron a toda velocidad en una mesa, bajo el mural de dos ninfas regordetas, y llamaron a la camarera que servía las mesas.
-Los dioses manes reciban con cariño su alma – pronunció, solemne, Cardo.
-Que la tierra le sea leve, ¿Brindaremos en su honor? – preguntó Terencio.
-Sí que aprendes rápido, novato – sonrió Valerio – Venga, pide otra jarra de vino, o mejor, que sean dos.
Pronto los tres se trasegaban unas pechugas de pollo con verduras variadas, traídas en un grueso cuenco, y acompañadas de un vino menos peleón de lo que estaban acostumbrados. El dueño del local había comprobado que eran soldados y, por tanto, gente con dinero.
-Tanta caminata por la ciudad despierta el hambre y es casi mediodía. Toma un muslito – ordenó Cardo a Valerio.
-Prefiero un largo trago – se sirvió hasta el borde y cogió con fuerza su vaso de cerámica -. Pienso en esos dos pretorianos de anoche, par de cabrones, debo encontrarlos. Lo he meditado bien y…
-No me jodas, ¿piensas? – cortó Cardo.
-Sí, a ratos, y te digo que esto ya es un asunto personal. No voy a estar sereno hasta vengar su muerte – Valerio se sirvió de nuevo, hasta el borde.
-Mal asunto si se vuelve personal y hay pretorianos por medio, pero allá tú si quieres ir de vengador borracho, como un griego cabreado de las tragedias – sentenció Cardo, mientras se llenaba también la copa –. Mi consejo, que ya sé que pasas de oírlo, es que dejes correr el tiempo, que esta ciudad cobija tantos vivos que olvida pronto a los muertos. Aunque la cara de tu amigo, perdona que te diga, es de las que no se olvidan en tiempo.
-Parecía un fantasma, sin una gota de sangre - Terencio sonrió, sentado a su derecha
-Un respeto, novato.
Pero Terencio ya estaba chisposo y envalentonado, con los ojos vidriosos siguiendo a la camarera del local, que no esquivaba su mirada.
-Perdón, veteranos. Pero esto de ir por las mañanas de vinos y tapas por la ciudad es muy divertido – comentó, mientras se servía otra taza y guiñaba el ojo a la camarera.
-Esa es una profesional que te deja sin salario en una tarde, pimpollo. Anda, come pechuga de pollo y deja de pensar en la otra – ordenó Cardo.
Valerio se quedó pensativo, toqueteando su vaso, mientras los muslos de pollo desaparecían del cuenco, camino de las fauces inmisericordes de sus dos acompañantes. Puede que Cardo tuviera razón. La vida ya es bastante perra como para complicarla con venganzas.
De pronto, levantó la vista, sonrió, ligeramente, y pareció despertar de un sueño. Cogió su taza y se bebió el contenido de golpe.
-Voy a por el pretoriano cabrón que se fue anoche con Barastes. Me lo va a decir todo. Por su culpa me quedé sin un amigo y me está jodiendo el día.
-Que sí, hombre, que yo haría lo mismo, qué menos. Pero pretorianos… te vuelvo a decir que no es buena idea. Solo falta que el Sub se entere de que andas cazando a esos chulos por la ciudad – Cardo le volvió a llenar la taza -. Anda, bebe y disfruta de la comida que pagas. En honor del gran Barastes, que no conocí pero debía de ser un buen tipo para aguantarte la mala ostia y seguir siendo tu amigo.
-Luego ya beberemos. Acabo de recibir una señal de que los dioses me ayudarán en mi venganza – Valerio tenía la vista fija, sin parpadeos, y sin abandonar su ligera sonrisa.
-Ya te está subiendo el vino a la cabeza – Cardo apartó la taza que acababa de llenar.
-¿Una señal? ¿Cómo una visión? – Terencio abrió los ojos y se inclinó hacia delante en la mesa –. Es posible. A mi madre, que es un poco bruja, a veces se le aparecen genios y le dicen cosas.
Valerio desvió su vista hacia el novato.
-Tu madre quizá beba demasiado, Terencio. Pero yo lo que veo es uno de los tipos que anoche se fue con Barastes… porque está en la mesa del fondo.
-¿Qué? – Cardo y Terencio giraron las cabezas.
De pronto, como agarrado por un gancho, el tipo del fondo se levantó de la mesa y salió corriendo hacia una puerta que daba a un patio trasero.
-Gracias por vuestro disimulo, compañeros – Valerio se tomó un rápido trago y se lanzó entre las mesas, a por el huido.
A diferencia de otras popinae más populares, la que se encontraba frente a la ínsula de Regina tenía un patio trasero para cenas privadas de gente con clase, pero sin el dinero suficiente para permitirse una villa con comedor.
Justo en este momento, los esclavos del dueño, subidos a escaleras, estaban adornando con guirnaldas la cubierta de parra del patio, a gusto del cliente de la próxima cena, el cual estaba presente y dando órdenes con la autoridad que otorga un buen puñado de sestercios pagados por adelantado.
La fugaz llegada del tipo en huida, que se subió como un mono al emparrado para saltar al patio vecino, provocó un desbarajuste. Todas las guirnaldas se cayeron y uno de los esclavos resbaló de una escalera, con lo que arrastró media cubierta del emparrado sobre los presentes. Sus cuerpos fueron pisoteados sin piedad por Valerio en su persecución, lo que provocó que el cliente sacase una mano entre las hojas y ramas, mientras juraba venganza eterna. Pero las caligas de Cardo y Terencio se la pisaron de nuevo, mientras seguían a Valerio, que ya había llegado al otro lado del muro, saltando en un patio de insula que daba a una calle. 
El fugado ya había salido al exterior, buscando perderse entre la multitud, pero Valerio había entrado en estado de cacería, pese al vino que revolvía su estómago, y persiguió sin quitar ojo a la lacerna oscura que cubría la espalda del huido.
Tras una serie de empujones y quejas de los peatones, el tipo se metió en un callejón. Parecía huir sin rumbo definido y sin mirar atrás. Pero cuando Valerio entró también en el callejón, ya no divisó a nadie en la estrecha y larga fila de paredes desnutridas que apareció ante sus ojos, excepto a tres niños jugando a las tabas en el escalón de una puerta.
-¿Dónde fue el tipo con prisas, chicos? – enseñó un sestercio en la punta de los dedos para asegurarse una respuesta.
Tres manos veloces como rayos señalaron la primera puerta a la derecha.
Les tiró la moneda y esperó a que llegaran Cardo y Terencio, resoplando el primero y lleno de agitación el segundo.
-Se metió ahí.
-Vale, pues lo sacamos antes de que me dé algo - dijo Cardo, mientras sacaba el puñal de su cinturón -. Y dicen que el vino da fuerzas, hay que joderse.
-Sí, venga, vamos a por él – contestó el joven Terencio, ilusionado y lleno de vitalidad legionaria
Valerio también sacó su puñal de la vaina. Los tres chicos de la calle dejaron de jugar a las tabas y los siguieron de cerca, en silencio, dispuestos a ver un buen espectáculo.
La puerta estaba cerrada, pero no dio tiempo a discutir quien la tiraba abajo, pues se abrió y salió un tipo con túnica azul.
-Aparta – ordenó Cardo, mientras lo empujaba adentro.
-Oigan, señores, ¿qué hacen? Esto es...
Pero el trío ya trotaba por un largo pasillo que llevaba a una escalera estrecha. En el piso de arriba, se encontraron con un recibidor que daba a una amplia estancia con mesas y triclinios cubiertos de cojines azules. Las paredes de la estancia también estaban pintadas de azul, en los huecos que dejaban retratos de aurigas, caballos y escenas épicas del Circo Máximo donde los carros azules siempre iban primeros entre loas de la multitud.
Con tales pistas, no había que ser muy sagaz para darse cuenta de que se habían metido en la una de las sedes de la Veneta, el equipo azul de las carreras, donde se reunían sus hinchas y celebraban con banquetes sus victorias o cualquier cosa que se pudiera usar de excusa para una juerga azulada.
Al fondo de la estancia, se encontraba el pretoriano al que perseguían, rodeado de media docena de tipos con pañuelos azules atados al cuello.
-¡Esos son los cabrones verdes que me perseguían!, ¡Se han atrevido a entrar aquí! – gritó enfadado.
-Encima frumentarios, unos hijos de puta – sentenció uno del grupo.
Los hinchas azules se lanzaron por el trío, todos a una. Terencio levantó las manos y empezó a hablar, en un intento de aclarar el asunto y calmar la situación. Pero se dio cuenta de que Valerio y Cardo ya corrían escalera abajo y prefirió seguir sus experimentados pasos. Era evidente que los hinchas del circo no eran muy amantes del dialogo.
Al llegar al pasillo inferior, vieron el camino a la puerta cortado por el tipo que la había abierto, con ojos de gato al acecho, acompañado por varios más con la misma túnica azul y armados con toda clase de utensilios de cocina. Eran esclavos de la sede, que querían hacer méritos y de paso vengarse de sus frustraciones diarias con aquellos intrusos.
Valerio y Cardo no se frenaron en su carrera y se lanzaron contra ellos mostrando sus puñales en alto, seguidos de Terencio, que oía cada vez más cercanos los resoplidos y maldiciones de la panda que venía escaleras abajo.
El choque con el ejército de la cocina fue cruento, pues Valerio y Cardo pincharon y dieron cortes sin piedad, mientras recibían toda clase de golpes de sartenes e intentos de cuchilladas. Pero Terencio empujó con fuerza las espaldas de sus compañeros por el estrecho pasillo, a modo de muro humano, y avanzaron paso a paso hasta la puerta, que abrieron y usaron de escudo para salir a la calle, en medio de salpicaduras de sangre y gritos rabiosos.
Allí los esperaba el trío de chavales, que los aplaudió y jaleó con ganas mientras huían hacia la calle principal. También animaron a los seguidores azules que salieron como una tormenta marina en su persecución. Estaba siendo una mañana de mucha juerga en el barrio. 
IV
Es duro correr por una calle romana si te persiguen unos fanáticos de los azules con ganas de trinchar cuerpos de supuestos verdes en fuga. El suelo no es muy parejo, hay charcos profundos, toda clase de obstáculos móviles y la gente con la que chocas dificulta tu marcha, mientras te llena de improperios y golpes cuando la empujas. Pero los perros y los viejos son mucho peor, verdaderas bestias que se revuelven al menor roce. Claro que tus perseguidores sufren el mismo destino de contraataques con golpes y mordiscos.
Los tres frumentarios no quieren mirar atrás, pero se dan cuenta de que pronto serán alcanzados por hinchas azules con ganas de gresca que los triplican en número y, aunque un trío de legionarios puede con un grupo de civiles macarras, no tienen ninguna gana de comprobar la teoría ni jugarse un arresto indefinido del Sub por provocar un tumulto en pleno día.
-¡Nos separamos! – ordenó Cardo, resoplando como un toro y haciendo uso de su autoridad de optio.
Los tres se desviaron al momento, con eficacia militar, cada uno huyendo por un callejón distinto. Sus perseguidores frenaron la carrera y se quedaron sumidos en la duda. Pero el tipo de la lacerna oscura ordenó proseguir la caza de Valerio. Estaba claro quién era el objetivo.
Valerio maldijo su suerte e intentó apurar su alocado trote entre peatones. Llegó en su fuga hasta un lateral del muro que rodeaba el Pórtico de Livia. Los restos de resaca pinchaban su cabeza, se empezaba cansar, pero muy cerca, pegadas a una de las esquinas del pórtico, estaban las nuevas termas construidas por el emperador Trajano. No lo pensó y se metió por una puerta de servicio que estaba abierta.
-¡Ni de coña entro ahí! – comentó uno de los perseguidores, frenando en seco.
-Joder, se fue directo a las termas del Trajano. Es un hijo de puta espabilado – confirmó otro.
El pretoriano de la lacerna oscura dio una patada al suelo y un sonoro grito de rabia.
Ya no tenía sentido seguir la persecución. Ningún hincha de los azules se metería en esas termas, que son un nido de verdes majaras, cuya única motivación en la vida era partir cráneos de azules, rojos y blancos...o cualquier otro que no sacrificara en nombre de la fortuna de la facción verde. Para confirmar sus sospechas, dos tipos anchos como baúles, con un pañuelo verde en sus cuellos, se asomaron por la puerta y animaron a entrar con gestos ampulosos y sonrisas de oreja a oreja.
-Vamos, ya pillaré a esa basura.  
Los hinchas azules volvieron por sus pasos, mientras se despedían con insultos de la pareja de baúles verde, que respondieron con sonrisas de desprecio y más invitaciones a acercarse.
En el interior, Valerio recuperaba el aliento y daba la mano a un tipo de cara marcada por una cicatriz sinuosa de la frente a la mandíbula derecha: Fusco, líder de los hinchas verdes de la curva sur del Circo Máximo y encargado de los vestuarios de las termas. Un personaje del grupo de los que no tienen títulos oficiales, pero es respetado por media ciudad y la otra media lo odia, sea del color que sea. 
-Te debo una, Fusco.
-Por joder a los azules no me debes nada. Al contrario, me has alegrado la mañana, que estaba siendo aburrida en las termas. Es una pena que las chicas guapas prefieren ir ahora a bañarse a las del emperador Tito, aunque sean más viejas y pequeñas. Putas modas.
-En las de Tito habrá menos salidos mirando – bromeó Valerio.
-Venga, vamos a tomar un vino en el jardín - Fusco sonrió y su cicatriz pareció brillar en una amplia gama de encarnados.
-Vale, pero invito yo.
Los dos, seguidos por los armarios verdes, entraron en el gran jardín de las termas, que rodeaba el edificio central de los baños. Ante ellos apareció una sucesión de parterres de césped delicado, paseos de árboles exóticos, bancos de piedra decorada con cupidos de sonrisa pícara, y estatuas de mármol rodeando fuentes chorreantes. Un paisaje que servía de escenario a una muestra selecta de la fauna de las termas: jugadores de pelota regordetes, jaurías de niños con peonzas, damas de cotilleo novedoso y corrillos de esclavos a la espera de sus amos. También rondaban galanes de gimnasio al acecho de incautas presas, mostrando músculo por las terrazas de las tabernas que ocupaban los muros interiores.
Valerio nunca dejaba de asombrarse cuando entraba en aquellas termas, que eran el mejor regalo que había legado el emperador Trajano a Roma. Al menos, el mejor valorado por sus habitantes. Porque conquistar Dacia y aporrear a los partos en Mesopotamia está fenomenal para los anales de victorias imperiales, pero el romano medio agradece más unos baños con sus anexos de lujo.
En el gran edificio central del complejo se encontraba la mayor piscina construida hasta la fecha. Sin embargo, a Valerio le traía malos recuerdos, pues en sus primeros días en la ciudad casi se ahoga al intentar cruzarla por una estúpida apuesta. Al estar rodeada de paredes decoradas de columnatas, aparenta menor tamaño del que tiene, y con media ánfora de vino en el estómago se tiene demasiado lastre y se retiene menos aire. Aquel nefasto día Valerio empezó a hundirse más en cada brazada, más herido en su orgullo que asustado por ahogarse en un puñetero estanque gigante. Pero los dioses estaban de buen humor o  es que se compadecen de los borrachos, porque enviaron a Fusco en un pequeño bote y cogió su mano.
Desde aquella, Valerio es hincha de los verdes y ambos se llevan bien para ser un civil y un militar, sobre todo porque se hacen favores que entre canallas son muy respetados.
Fusco se sentó en una terraza y pidió dos copas al camarero y una jarra de vino para los baúles verdes. Valerio se sentó al lado, mientras los baúles se pusieron en una mesa cercana, como perros de guardia.
-Es duro tener que ir con escolta en tu propia casa – Fusco señaló alrededor, como si las termas fueran suyas - pero ya sabes que Roma es una ciudad peligrosa. Aunque en estos baños abundan honrados verdes, no me puedo fiar de nadie. Pueden entrar rojos y blancos con permiso, no me agrada aunque lo acepto, pero se puede colar algún maldito azul… y hay tantos en la ciudad, como chinches.
-Sí, como chinches.
-¿Qué te quería ese? Es que lo conozco. Se llama Micio y es un cabrón azul de cuidado. El típico centurión pretoriano que tiene amigos en palacio y se considera de la familia imperial. 
-Creo que, por culpa de ese Micio, murió un amigo mío. El sirio Barastes, no sé si lo recuerdas.
-Sí, claro, trabajaba contigo, creo que era de los blancos, pero un tipo de fiar. Lo siento y que los manes lo guarden. Una libación en su honor – levantó su copa y la inclinó al suelo, dejando caer varias gotas. Valerio hizo lo mismo.
-Pues encontré a ese cabrón de casualidad y… bueno, supo llegar a sus amigos antes de que yo lo agarrara. Después, casi no lo cuento.
-Me encargaría de ese tipejo, solo por hacerte un favor, y porque es una pieza valiosa de los azules. Pero ya te dije que tiene amigos importantes, se le ve a menudo con el prefecto del pretorio… y ya sabes, yo solo soy un encargado de vestuarios – ambos sonrieron.
-Déjalo. Es un asunto personal – Fusco ya había ayudado mucho con esa información.
-Te vales por ti mismo, lo sé bien. Por cierto, y perdona que me aproveche de ti, pero ya que estás aquí…
-Qué menos, te debo una. Habla – Valerio se bebió su copa de un trago. Últimamente solo las bebía de esa manera.
 -Me gustaría enviar un par de cosillas a tu querida Hispania por el correo oficial del ejército. Hay honorables verdes en Tarraco, a la espera de unos recuerdos de Porfirio, nuestro mejor auriga, unas estatuillas de terracota, pequeñas, nada pesadas, pero que son preciosas…
-Di que las lleven al cuartel y las envío por correo urgente oficial. No dejaremos a los hinchas hispanos del gran Porfirio sin las estatuas de su héroe.
-Gracias, sabía que no me fallarías. Es todo un favor que hay que celebrar, ¡Camarero, trae un plato de salchichas! Y a éstas te invito yo.
El sistema de favores de la sociedad romana volvía a funcionar a la perfección.
Llegaron las salchichas humeantes y comenzaron a comer. Valerio con evidente gula, que llevaba sin bocado desde las gachas del desayuno cocinadas por Terencio.
-Por cierto, ya que en tu cuartel estáis metidos en fregados misteriosos, ¿sabes algo de los rayados?  - preguntó Fusco
-No, ni idea, ¿Quiénes son esos? – Valerio preguntó por cortesía, sin muchas ganas.
-Para ser un soldado del Castra Peregrinorum veo que estás poco informado.
-Yo no me informo de nada. Me dan órdenes y las cumplo, que es suficiente para conservar la cabeza sobre los hombros.
-Una filosofía sabia… pues la gente llama rayados a unos muertos aparecidos en la ciudad los últimos días. Están como si les hubieran revuelto las venas, se notan todas a flor de piel. Parecen momias pintadas. Te lo juro. Claro que se notan tanto porque están sin sangre.   
Valerio frenó la salchicha que se llevaba a la boca y luego sonrió ligeramente.
-Vaya, sí que he tenido suerte en toparme contigo. Dime más cosas de esas momias.
-No sé mucho más. Será algún veneno que hace desaparecer la sangre y deja los cuerpos así. Pero la gente dice cosas, ya sabes, se rumorea de un animal o un monstruo, fantasías, creo, porque los animales comen lo que matan, no le van chupando la sangre, ¿Has visto un gato chupando ratones? Pues eso.
-Pero se dice que hay animales o seres que chupan sangre.
-¿Vampiros?, ¿crees en eso? Bueno, son nocturnos y tú eres más experto en  animales de la noche.
-En vampiros, no, desde luego. Pero conozco gente con algo de cabeza que me puede ayudar sobre ese asunto.
-Que tengas suerte. Si necesitas mi ayuda, por un precio barato, como buen amigo que soy, te la ofrezco. 
-Tomo nota, quizá te la pida.
-Hablando de monstruos y venenos, hay vigiles del Velabro diciendo que hay cocodrilos por las cloacas que salen a cazar de noche – Fusco sonrió sacando media salchicha de la boca - Si es cierto, ten cuidado en tus paseos nocturnos, que los vas a envenenar. Pobres criaturas.
-Ya, lo de los cocodrilos en las cloacas lo llevo oyendo desde que llegué a la urbe. Además, no paseo de noche. Ese es otro rumor fantástico.
-Por supuesto.
De pronto, la mirada experimentada de Valerio se fijó por inercia una figura a paso más rápido que el resto de la gente que andaba por el jardín de las termas. Nada menos que el bibliotecario Lucio Epafrodito, en quién estaba pensando en ese momento. No le cupo duda que ese día los dioses estaban de su lado.
-¡Lucio Epafrodito, vente, que invito! – gritó Valerio.
V
Esa mañana gris, el esclavo de Lucio Epafrodito lo despertó un poco más tarde de lo habitual. Pero no hubo quejas por el despiste, pues había venido de maravilla seguir un rato más en la cama. La noche había sido larga, con los vigiles dando gritos por culpa del asesinato frente al portal de su ínsula y había tardado en dormirse. Aparte de que su mujer, Domicia, se había despertado un par de veces, preocupada por sus amistades misteriosas.
Hacer favores a un frumentario tiene tales consecuencias, como levantar las sospechas de tu mujer, pero la recompensa de Valerio había sido más que generosa y era una buena excusa.
Pero era demasiado generosa, sospechaba Domicia. Aquello podía salirse de madre, quizá líos de política, que mata más que la peste, los dioses no lo quieran, pero luego te aparecen urbanos o pretorianos llamando a la puerta, con ganas de arresto y posterior interrogatorio. Juno bendita, es que su marido no pensaba en ella, en su futuro hijo que llevaba en el vientre, todo por un puñado de monedas.
Lucio se había limitado a suspirar, como hacía ahora al levantarse, y recitar su discurso sobre lo bien que vendría aquel dinero ahora que iban a ser tres, que Valerio era un buen tipo para ser militar, un seguro como amigo, que ser bibliotecario no da para mucho en la cara Roma, solo para conocer algún que otro escritor interesante y a mucho aristócrata pedante y que… joder, él era el hombre de la casa, velaba por ella y ya está.
-Tú lo que eres es un gilipollas – Domicia se había dado la vuelta en el lecho.
El esclavo apareció de nuevo en la puerta del dormitorio. Esperaba que Lucio usará el orinal, como cada mañana, para luego bajar al patio y vaciarlo en la gran tinaja para los orines. Era un esclavo de costumbres fijas. 
Lucio solo tenía un esclavo, ya mayor, aparte de una chiquilla britana que había comprado para que Domicia tuviera la ilusión de poseer una asistenta doméstica. La niña apenas sabía latín, pero aprendía rápido y era diligente. Domicia se había encariñado con ella y el viejo esclavo, llamado Demetrio, también le había cogido afecto. La chica apareció detrás de él, mientras Lucio meaba de rodillas. Se sintió un poco molesto.
-Hola, amo. ¡Estoy lista, estoy lista!
-Silencio. Mi mujer no se ha despertado.
Demetrio la agarró del hombro y la sacó de la habitación.
-Amo, es una chica con ganas de servir – dijo, a modo de disculpa.
-No la disculpes, Demetrio. Déjale claro que solo debe entrar en el dormitorio cuando la llame.
Domicia se giró en la cama.
-Eres un amo cruel. Pobre niña, Albiola solo quería agradar – y se volvió de nuevo, soltando murmullos que Lucio prefirió no descifrar.
-¿Albiola? Ya le has puesto nombre al capricho.


Suspiró y le dio el orinal a Demetrio. Es justo soportar con resignación lo que nos envían los dioses. 
Luego se lavó la cara en la palangana y se cambió de túnica. Se hacía tarde, pero ya tomaría algo de camino a la biblioteca.


El piso de Lucio y Domicia tenía el lujo de poseer tres estancias y una salida a la terraza común a los primeros pisos de la ínsula, que los diferentes inquilinos se habían encargado de  dividir mediante macetas y biombos. Lucio salió a su porción de terraza y observó la calle.
El asunto de la noche anterior quizá no fuese una buena idea. Había gente congregada, incluso caras desconocidas en el barrio, todos de cotilleo, y hasta niños representando el asesinato. Aquello había sido la noticia del día en la ciudad. Algunos lo miraron con interés cuando se asomó al balcón. Pero el bibliotecario Lucio podía parecer cualquier cosa, menos un asesino profesional.
-¿Tú no oíste ni viste nada? – preguntó el tabernero de la esquina, con su voz de trueno.
-Solo gritos. Pero prefiero no indagar en los ruidos callejeros, ¿Qué pasó? – preguntó con cuidado disimulo.
-¡Mataron al senador Licinio Vero! – contestó el vendedor de telas de la acera de enfrente.
-¡Dicen que un flechazo desde algún edificio! ¡Puede que el tuyo! -  confirmó la señora Cecilia, la vecina de la tienda del bajo, una chismosa profesional.
-¡Minerva bendita! -  Lucio se puso casi lívido, en una actuación perfecta.
-Pues yo creo que fue la bestia esa, que sale por las noches y lo están tapando – respondió el vendedor de telas.
-Yo vi al muerto y no era un rayado de esos, tenía una flecha clavada de las de toda la vida – protestó la señora Cecilia. 
Lucio los dejó con la discusión y se metió en su piso. Una cosa es despachar al inframundo a un tipo cualquiera y otra enviar a todo un senador a reunirse con sus antepasados. Valerio no había comentado ese detalle.
Se puso la lacerna y cogió la bolsa de cuero donde guardaba sus utensilios de trabajo. No tenía que ponerse nervioso. Seguir la vida con una sonrisa, que es la mejor de las valentías. No había hecho nada malo. Realmente, no había hecho nada. Así que mejor no seguir razonando sobre asunto, porque muchos filósofos que piensan hasta el fondo las cosas se quedan allá abajo y ya no salen.
Al salir del piso, se encontró con Demetrio vaciando el orinal en la tinaja del patio y hablando entre risas con el esclavo del batanero de la esquina. Confiaba en su viejo esclavo, siempre lo había tratado bien, él no… dioses, se estaba hundiendo en el pánico. Hay que seguir a flote.
Al salir a la calle, sorteó como pudo a los curiosos. Habían echado serrín en el lugar del crimen y se veían varios ramos de flores y hasta una candela encendida sobre las baldosas de la acera. Llegó a sus oídos que la misma viuda del senador había pasado por allí al amanecer y puesto las flores con un montón de criadas llorando a lágrima viva. También había echado una maldición a gritos contra los asesinos.
Lucio intentaba no ser supersticioso en su vida, siguiendo a los filósofos más reputados, pero su alma romana tembló ante la maldición de una patricia. Hizo el gesto de la higa con disimulo, para apartar el mal de ojo, y dejó su calle apesadumbrado.
Las maldiciones no existen, hay que ser racional, que es la mejor medicina contra el poder de la superstición, esa hija loca de la religión, murmuraba mientras se encaminaba hacia el cercano Foro de Trajano, para atajar hasta su puesto de trabajo en la biblioteca Ulpia.
Pero antes paró en su taberna preferida, a un paso del mercado, para tomarse una sopa caliente con gachas. Le gustaba desayunar fuerte y el miedo que pingaba sobre sus pensamientos aumentaba el apetito de su estómago. Allí también paraba de camino uno de su compañeros de trabajo, Trásilo, que lo saludó en la barra con un montón de malditas preguntas sobre el asesinato. 
-Te digo que no vi nada. Solo escuché muchos gritos y luego a los vigiles, pero ya bien avanzada la noche y no salí a mirar, porque en Roma las cosas de la calle se quedan en la calle, bien lo sabes. Solo me enteré del lío esta mañana, como todos - se bebió lo que quedaba de la sopa sin usar la cuchara -. Deberíamos ir a la biblioteca, Trásilo, que es tarde.
-Vamos, Lucio. Es seguro como la muerte que hay una conspiración senatorial por medio, puede que esté detrás el mismo emperador, que mucho darse de artista pero se dice que tiene ojos en todas partes y no perdona una – Trásilo era el experto de la biblioteca en la obra del recién fallecido Tácito, que conoció personalmente, como siempre repetía a todo el que se encontraba, y era evidente la influencia que ejercían en su imaginación las historias del gran historiador sobre los emperadores tiránicos de los viejos tiempos.
-Pues entonces no digas esas cosas en alto y sé prudente, coge tu bolsa y vamos a la biblioteca – Lucio pagó su sopa caliente y el vino de Trásilo.
-Gracias, mañana invito yo.
-A ver si es cierto – nunca lo era.
-Sé que tú también tienes sospechas, ¿verdad? Es que está clarísimo. El otro día murió un hijo del senador Rutilio y un par de amigos de juerga. Un asunto muy misterioso. Algo se cuece en Roma. Conspiraciones al máximo nivel. Estamos en la ciudad de las conspiraciones y alguna tiene que estar en marcha, maldita sea, es que no podemos haber decaído tanto.
-No te digo que no. Pero creo que lo del hijo del senador Rutilio quizá tenga que ver más con esas muertes misteriosas del Velabro. No sé si has oído hablar de los “rayados” y el supuesto monstruo nocturno – Lucio decidió cambiar de tema.
-Algo. Pero no es más que una leyenda urbana. Quizá difundida para apartarnos de la verdad.
Lucio se limitó a caminar hasta el Foro de Trajano sin soltar una palabra, mientras Trásilo sacaba de su cabeza una trama imperial para masacrar a senadores quejicas.
Llegaron a la pequeña plaza cuadrada situada detras de la bulliciosa basílica Ulpia. Estaba rodeada por un pórtico de mármol y flanqueada por los dos edificios gemelos de la Biblioteca, el de obras latinas y el de griegas. Las dos a los pies del gran templo en honor del emperador, el cual dominaba la plaza sobre una imponente terraza. En el medio de todo, la estatua dorada de Trajano los recibió desde lo alto de su gigantesca y colorida columna, bajo un amanecer mustio y gris.
A los pies del monumento, había varios senadores hablando entre sí, con sus clientes y asistentes haciendo corro y mostrando caras interesantes. También había caballeros poniendo más caras, pero de estar muy concentrados en sus asuntos, mientras salían y entraban de la basílica, repleta de ecos y los sonoros gritos de felicidad de los esclavos que recibían la libertad.
Una vez, hacía ya demasiados años, Lucio fue uno de ellos. Pero ahora piensa que fue una mala idea construir la biblioteca al lado de la basílica donde se tramitan las liberaciones de esclavitud. Aunque, quién es un simple liberto para discutir las decisiones imperiales. Hay que desechar esos pensamientos.
De pronto, Lucio se asustó al encontrar al mismísimo Procurador de Bibliotecas en la puerta de la sección griega, el jefe de todos los jefes, y nada menos que hablando con el bibliotecario principal, el magister, que además hizo una señal para que se acercara.
Ay, Minerva bendita, que sea otra cosa diferente a la que temo.
VI
El magister llevaba una toga de pliegues rebuscados y ampulosos que parecían brotar de su cuerpo. Muy acorde con su carácter.
-Lucio, ven, hombre, no te quedes con esa cara.
-¡A su servicio! – contestó, solícito, tras trotar al encuentro de su jefe.
-Tú, que llevas estas cosas, ¿Sabes dónde está la obra Animales Mitológicos de Demócrito de Tarento? Creo que hiciste una copia hace poco – el magister parecía nervioso.
-Sí, señor, fue para la biblioteca de las termas del divino Trajano. Las libros de maravillas y los bestiarios son muy demandados en las termas – Lucio contestó con una sonrisa, aliviado y agradeciendo a la diosa Fortuna que solo fuera requerido por una pregunta de trabajo.
-Ajá, por eso no se encuentra aquí. Nada se pierde en mi biblioteca – se volvió al Procurador, con cara de triunfo -. Bien, Lucio, ve a buscarla. El Procurador la solicita.
-Es un pedido del Palatino. Ya se puede imaginar la urgencia – contestó el Procurador, sin apenas fijarse en Lucio.
-Deja todo y ve rápido, Lucio, vamos, vamos.
-¡Como un Aquiles, señor!
Entregó su bolsa de cuero a Trásilo y partió al trote a las termas de Trajano.
Primero cruzó ante el gigantesco mercado del mismo emperador, recién abierto y que ya estaba abarrotado de clientes y vendedores en competición de gritos, cuyos ecos en las altas bóvedas retumbaron en los oídos de Lucio. Luego, al entrar en el barrio de Subura, echó de menos el coro de sonidos del mercado, porque fue toda una aventura mantener un paso acelerado entre la turba de gente que ya abarrotaba el barrio y taponaba los cruces. Más que una aventura, un suplicio. Las prisas no son amigas de la salud de un bibliotecario. Cuando llegó a las termas ya notaba el sudor en la frente y su corazón oprimiendo el pecho a latido batiente.
Al entrar en la exedra que hacía de biblioteca de las termas, le costó pedir el libro al encargado sin cortar la frase para tomar aliento. 
-Mala suerte. La diosa Fortuna quiere jugar contigo, colega. Acabo de prestar esa obra a aquel senador – el encargado señaló a un típico patricio regordete, que ojeaba un rollo extendido sobre una mesa de lectura, de lujoso mármol esmeralda.
-Bien… Pues si Fortuna quiere jugar, juguemos.
Lucio se acercó con deferencia y en silencio al Senador. Era muy extraño que una persona de su rango fuese por su pie a una biblioteca de unas termas públicas, llenas a rebosar de plebe. Lo habitual en una persona de su clase era enviar a un criado a pedir el libro por el que tuviera curiosidad. Aunque sí era de lo más normal que estuviese acompañado de dos hombres bien vestidos, cuya corpulencia y las cicatrices rodeando los brazos mostraban su pasado de gladiadores y su presente de guardaespaldas. Esperaban un poco apartados, hablando bajo, y apenas se fijaron en Lucio. Lo suficiente para catalogarlo de nada peligroso.
-Ilustri…
-¿Sí? – el senador levantó como un resorte la mirada del rollo de papiro. Parecía que miraba a un insecto molesto.
-Me envía el Procurador de Bibliotecas. Lo siento, pero debo pediros la obra que tenéis en mano, porque ha sido requerida en el Palatino – Lucio habló bajo, pero recalcando la palabra Palatino.
-Vaya, qué casualidad. Alguien importante quiere leer lo mismo que yo – volvió a mirar el rollo.
Lucio esperó unos segundos, pero era evidente que el senador no iba a enrollar el papiro y dárselo a la primera. Los dos guardaespaldas dejaron de cuchichear y miraron a Lucio fijamente. Pero no se iba a amilanar. Estaba en una biblioteca, en medio de su mundo, y con un mandato de un funcionario del emperador.
-Lo siento, ilustrísimo, pero es urgente.
El senador volvió a levantar los ojos del papiro. Pero no dijo nada.
Sus dos escoltas se acercaron con una sonrisa nada amistosa. Lucio pensó que su nariz o su cara completa iban a alegrar la mañana de aquellas moles. Pero el senador levantó una mano y se quedaron quietos.
-Imagino la urgencia para que sea tan insistente… está bien. Después de todo, no dice nada interesante – se apartó de la mesa y ordenó a Lucio con un gesto displicente, que recogiera el rollo de papiro.
Lucio se sintió molesto por tal afirmación sobre una obra que conocía bien y su orgullo no pudo evitar la objeción a un senador.
-¿Arquídamo de Tarento no dice nada interesante? Siento disentir. Es quizá el bestiario mitológico mejor escrito – bajó la vista de inmediato y envolvió el rollo con cuidado. Le dieron ganas de darse una bofetada por dejarse llevar por su pasión literaria. 
El senador no se molestó por su impertinencia. Al contrario, mostró un curioso interés.
-Vaya, parece que eres un liberto cultivado, ¿Sabes del tema de los animales… extraños?
Lo que faltaba. Un senador con ganas de aprender pedanterías para soltar en la cena a sus invitados. No tenía tiempo para eso.
-Tuve el gran honor de hacer la copia maestra de esta obra para la Biblioteca Ulpia. Pero mi especialidad real son los textos en sí, su caligrafía. Aunque sobre el mundo natural recomiendo la obra de Plinio el Viejo, que ya es un clásico. Ahora, si me permite – Lucio empezó a alejarse.
-Ya la leí – cortó, tajante, el senador, obligando a Lucio a frenar su marcha - Es instructiva, pero busco algo más que simples descripciones y rumores.
-Pase por la biblioteca Ulpia mañana y yo mismo atenderé su deseo, ilustrísimo. Me apellido Epafrodito. Pregunte por mí. Presumo que algo se encontrará en los armarios de rollos sobre tan peculiares animales. Pero ahora el Palatino me reclama – Lucio inclinó la cabeza mientras comenzó a alejarse de nuevo, lentamente.   
-Pasaré en dos horas, Epafrodito. Tienes tiempo de sobra para llevar el rollo a la casa de nuestro divino emperador.
Minerva Bendita, dos horas, Lucio salió de la biblioteca de las termas pensando en la mañana que tenía por delante, teniendo que tratar con el gusto de aquel pesado senador, que se pondría impertinente cuando le mostrase el poco fondo que tenían sobre criaturas mitológicas. ¿Acaso se pensaba que en la biblioteca Ulpia se guardaban todas las obras sobre bichos fantásticos? La suya era una biblioteca exquisita, elegante, por Júpiter.
Justo cuando iba a salir del complejo termal, se topó en sus jardines con el soldado  Valerio y el forofo Fusco, el famoso loco de los verdes, ambos comiendo salchichas grasientas y bebiendo vino en una de las terrazas. No pensaba hacerles puñetero caso. Quizá no lo vieran pasar, quizá Valerio disimulara después del trabajito de la noche pasada... Miró fijamente adelante.
-¡Lucio, vente, que invito! – gritó Valerio.
Minerva Bendita, qué día.



El Mediodía
I
El magister de la biblioteca Ulpia miró con extrañeza al acompañante de Lucio, pero no dijo nada y cogió el rollo de la obra de Arquídamo de Tarento. El Procurador de Bibliotecas seguía presente y hierático cual estatua del foro, aunque el toqueteo de sus dedos en la toga delataba su impaciencia, así que mejor no perder el tiempo con preguntas a los empleados.
-Tome, excelencia. La obra que demanda el Palatino. El retraso en la entrega ha sido mínimo, pues la sombra de la columna del divino Trajano apenas ha avanzado un par de pasos en este augusto patio – el magister ofreció el rollo con las dos manos, como si fuera una ofrenda a la divinidad.
-Gracias – el procurador mandó a su acompañante que cogiera el rollo y se marchó a paso rápido, casi impropio de su dignidad, en dirección al Palatino.
El magister se giró y su cara de de adulación entregada mutó a gélida acusación.
-Tardaste, Epafrodito.
-Señor, mil perdones, es que me encontré por el camino con este veterano soldado del imperio, que busca información demandada por su superior, el prínceps…
-¿Del Castra Peregrinorum? – el magister abrió los ojos y su boca tembló ligeramente. Había visto el broche de la lacerna del soldado.
-Ese mismo – sonrió Valerio, acostumbrado a que el cargo de su jefe despertase caras curiosas y temerosas. En este caso, resultaba muy interesante. Quizá el magister de la biblioteca tuviera secretos dignos de indagar -. Pero no vengo a preguntar por nadie de su biblioteca. Es solo una cuestión de búsqueda de información.
El magister, pese a recuperar su aire de superioridad, no pudo evitar una contestación rápida y nerviosa.
-La biblioteca está a su entera disposición, desde luego. Encárgate tú, Epafrodito – se marchó a paso rápido, cruzando la plazoleta hacia el edificio de obras latinas.
-Ha colado – contestó Lucio.
-Mentar a mi jefe siempre cuela.
Entraron en la biblioteca griega a través de la puerta enrejada de bronce, puesta para mitigar el ruido de la plazoleta sin impedir el paso de la luz al interior, donde una amplia sala con mesas de lectura de maderas nobles se mostró ante sus ojos. El suelo, de losas de granito gris, separadas por bandas de mármol dorado numidio, silenció sus pasos venidos de la plaza. Los muros  laterales estaban divididos en tramos por columnas corintias estriadas, colocadas a unos pasos de la paredes, también de mármol, pero punteadas de vetas púrpuras, donde pilastras enmarcaban nichos blancos, siete a cada lado, que guardaban las estanterías de la colección. Tres escalones entre las columnas permitían el acceso a una pasarela frente a las estanterías y las separaban de las mesas de lectura. En el otro extremo de la sala había un hueco para una estatua del emperador Trajano, flanqueada por otros dos nichos de estanterías. Más estatuas y bustos de escritores adornaban la sala, como ceñudos vigilantes de sus obras.
La biblioteca tenía otro pasillo superior, sostenido por las columnas, con el mismo número de nichos, que se asomaba a la amplia sala por una barandilla de bronce entre columnas más cortas. Más arriba, alrededor del techo abovedado, se extendía una celosía casi continua, que proporcionaba luz clara a lo largo del día.
Un tipo le hizo gestos de saludo desde la estatua de Trajano y luego cruzó  a toda prisa la sala hasta llegar a ellos entre resoplidos.
-Vaya, vaya, Lucio, me dejas de piedra. Traes un legionario contigo…
-Del Castra Peregrinorum – soltó Valerio, esperando la cara temerosa.
-¿Cómo?, ¿Un frumentario?, ¿Aquí, en la biblioteca?, ¿Se masca una conspiración en el ambiente?, ¿Estás en ella, Lucio?  Ay, dioses, qué no quepo en mi cuerpo – Trásilo casi saltaba de entusiasmado.
-¿Quién coño es éste? – Valerio se asombró de provocar tan excitante emoción.
-Por favor, Valerio, habla más bajo.  Es Trásilo, un compañero de la biblioteca, y nos puede ayudar.
-¿En qué? Dime, dime – Trásilo estaba entusiasmado, ya dando saltitos sin decoro y sin quitar ojo a Valerio, que empezó  a molestarse.
-¿No le pondrán burro los legionarios? Porque no soy de esos que…
-Déjame a mí, este es mi mundo.
Tras una somera explicación de Lucio sobre lo que buscaban, Trásilo,  ya menos entusiasmado, se acercó a uno de los nichos y subió por una escalera hasta casi el estante del extremo superior, cubierto de un telón de polvo, donde se guardaban, en cartuchos de piel, volúmenes que parecían dormir el sueño de Morfeo desde hacía siglos.
-Creo que para saber qué produjo esos efectos en “tu amigo” (voz con retintín) no hay mejor obra que este antiguo compendio de efectos de venenos y mordeduras. Creo que no hay más copias que ésta… bueno, quizá queda una por Alejandría, que allí hay de todo – buscó entre las tiras de cuero con los títulos y sacó un grueso volumen de papiro, envuelto en su membrana de piel, oscurecida por el polvo -. Éste es… vaya, pesa lo suyo.
Bajó con el volumen apoyado entre  el hombro y el cuello, como el malabarista experimentado que era de las estanterías. Al llegar abajo, sacó el grueso rollo de su protección de piel y lo extendió sobre la mesa de lectura más cercana, con la ayuda de Lucio.
Al ver tanta letra griega frente a sus ojos, Valerio se sintió perdido. Ya le costaba leer en alfabeto latino, como para ponerse con esas mariconadas sinuosas, como decía su padre. Pero ambos bibliotecarios no tenían problema en leer con rapidez los garabatos helenos y buscaron con sus dedos en una larga lista que ocupaba la primera columna.
-Es una suerte que esta obra tenga índice – señaló Lucio.
-Fue copiada por un escriba diligente – afirmó Trásilo.
-También un escriba de notable caligrafía, mira el trazo de las letras… y la altura perfecta de las líneas.
-Un artista de la escuela alejandrina, observa…
-Ejem – cortó Valerio.
-Estoy en ello, ten paciencia y espera – Lucio fue áspero, pero estaba en su ambiente y allí él daba las órdenes.
-Bueno, colega, te dejo con tu amigo tan especial e interesado en venenos y curiosidades, por cuestiones de vengar la muerte de un amigo, claro, claro, me lo creo y me callo. Soy una tumba – Trásilo sonrió irónico..
-Pues sigue siendo así y no acabarás en una – Valerio lo miro con expresión gélida.
-Ay, dioses, porque que tengo que acabar la copia del segundo libro de la Poética de Aristóteles, que se me está alargando, que si no insistiría en esta peculiar investigación. Un saludo al emperador, frumentario – Trásilo le guiño un ojo y se fue por el pasillo entre las mesas, dejando a Lucio con la cabeza inclinada sobre el rollo, como oveja en abrevadero. 
-Este tipo es muy raro. Si lo interrogasen los de mi cuartel seguro que hasta le daba gusto – sentenció Valerio.
Pero Lucio estaba concentrado como un sacerdote en la lectura del rollo. Así que, viendo que la cosa iba para largo, Valerio se sentó en un banco junto a la mesa y se distrajo mirando el edificio. No tenía interés por la arquitectura de lujo marmóreo que invadía sus ojos, sino por la gente ensimismada que leía en las mesas y el personal que paseaba haciendo sus tareas.
Entre los lectores había verdaderos profesionales, que se traían de sus casas atriles de madera para sujetar los volúmenes de papiro y ponerlos a la altura de sus ojos, mientras tomaban notas en tablillas o se lo ordenaban a un esclavo a su vera. Otros preferían una lectura más distraída, incluso conversar en tono bajo con sus acompañantes y otros lectores aburridos. Todos parecían de buena posición social, caballeros y hasta senadores. La cultura era necesaria para cumplir con las obligaciones de su rango y tenían tiempo de sobra para sembrarla en sus mentes, rodeados de las miradas vigilantes de los bustos de ilustres y ceñudos escritores.  
Valerio también tenía tiempo de sobra, pero su interés era la venganza por la muerte de Barastes y, allí sentado, entre murmullos, pasos en silencio y estatuas que lo miraban con cierta sorna, se estaba quedando dormido… maldita sea, no podía decaer su ánimo. Una venganza sin entusiasmo es buscar el desastre. 
-¿Encuentras algo? No tengo todo el día – soltó, impaciente, a Lucio.
Pero Lucio se limitó a soltar ruiditos guturales y hacer gestos de calma con la mano libre que no paseaba por el papiro. 
-Aquí – sopló de repente, en un murmullo -. Curioso, muy curioso. A menos que me hayas dado datos erróneos, parece que solo hay una mordedura que deje esas huellas en el cuerpo.
-¿Cuál? – Valerio se levantó de su asiento.
-Tengo que decirte que tu amigo fue picado por todo un animal mitológico: Nada menos que una mantícora. 
A Valerio ese nombre le sonaba a marisco o algo así.
-¿Mantícora?, ¿Qué bicho es ese?
Lucio miró al techo, como buscando inspiración divina mientras intentaba recordar fragmentos de sus viejas lecturas.
-Si me acuerdo bien, aunque no es mi especialidad, creo que es un animal que tiene la cara y las orejas de un hombre, ojos blancos, piel del color de la sangre, un cuerpo de un león, cola de escorpión venenoso, una voz similar a la del concierto de la antorcha y la trompeta, una velocidad muy alta y también tiene una triple fila de dientes que trabajan en la forma de un peine. Imagino que eso otorga a su cara humana una sonrisa bastante siniestra.
Lucio siguió leyendo, porque Valerio intentaba digerir la información recibida.
-Pero el veneno que causa el efecto, que es lo que buscábamos, está en su cola de escorpión, que mueve como un látigo y usa para pinchar y luego chupar la sangre de sus víctimas. Debe ser una especie de anticoagulante.
-¿Pero tal bicho existe? – Valerio estaba perplejo.
-Según esta obra sí y le gusta pasear por la India y Etiopía. Pero las tierras lejanas suelen ser origen de leyendas y pocas verdades, de una forma proporcional a su distancia. Yo no lo creeré hasta ver un bicho de éstos… pero muy de lejos, claro – Lucio empezó a enrollar el volumen -. Bueno, si tu amigo quedó con ese aspecto ya tenemos una prueba de la existencia de su picadura. Realmente, es un asunto fascinante, que no despierta mi entusiasmo - su mente ya pensaba en historias macabras de terror nocturno en la gran urbe.
-No empieces a imaginar fantasías, Lucio, que nos conocemos desde hace tiempo. Seguro que existen venenos que te queman la sangre y de los que todavía no se tiene ni noticia.
-Sí, puede ser. Hoy en día los envenenadores son un grupo de trabajadores en auge y en constante innovación. Pero sé que hay más casos, y todas son víctimas muy diversas y sin conexión entre ellas. Como si no hubiera un plan, como si detrás no hubiera más que la simple cacería de un animal hambriento – Lucio hizo gestos de garra con las manos enseñando los dientes. 
-¿Cuántos casos más conoces? – preguntó Valerio, intrigado.
-Sí, ¿Cuántos casos ha oído?
La voz sonó a sus espaldas, como un murmullo subido de tono. Era el senador regordete que Lucio se había encontrado en la biblioteca de las Termas Ulpias, seguido de su pareja de guardaespaldas rocosos.
II
Valerio se levantó de su asiento en señal de respeto, pero sin disimular el asombro en su cara. Lucio adoptó un rictus de seriedad casi cómica y se puso firme. Recordó que había quedado con aquel senador en la biblioteca, para buscar sobre un tema que ahora parecía relacionarse de una manera muy curiosa con lo que andaba investigando Valerio.
-Son simples rumores, excelencia, no puedo confirmar su veracidad y no quiero que me tome por un charlatán del foro – respondió, en tono solemne.
-Estoy muy interesado en esos rumores de charlatán – contestó el senador, mientras se sentaba en un banco y señalaba a Valerio – También veo que hay interés por parte del ejército.
-A su servicio. Valerio Sisenna, de servicio en el Castra…
-…Peregrinorum. Un frumentario, me imagino. Ya veo el broche que sujeta su lacerna. Esa punta de lanza con ojos es tan hortera… no se enfade, sé que hacen un trabajo necesario. Además, conozco a su jefe, el Princeps, y no sabía que tuviera interés en esto.
-Es un asunto personal, no sigo órdenes de superiores.
-¿Un asunto personal? Supongo que un conocido suyo ha aparecido muerto con un aspecto poco natural…algo “rayado”, como dice el pueblo.
-Así es, y era un buen amigo.
-Ah, la amistad, la que es buena nos suele obligar a venganzas. Pero lo mío es incluso más personal, soldado - el senador suspiró y levantó la cabeza al techo artesonado de la biblioteca -. Soy el senador Severo Rutilio y la noche pasada algo mató a mi hijo hasta dejarlo sin sangre.
Lucio y Valerio se quedaron de piedra, mirando el suelo de mármol, descolocados ante la confesión tan íntima que les había hecho todo un senador. Lucio, obligado por su teórico conocimiento de la retórica, decidió cortar el silencio.
-He oído del trágico suceso, pero hasta ahora no he podido darle mi más sentido pésame, excelencia. El destino nos ha dejado a todos sin un futuro prócer del estado…
-No me suelte una elegía – el senador levantó la mano –. Mi hijo era un maricón sin remedio y un derrochador de la fortuna familiar. Pero era el último Rutilio y ya no me queda otro a mano. Su hermano mayor murió como un héroe en Mesopotamia, bajo el mando del divino Trajano. Aunque debería sentirme orgulloso de su gesta, lo culpo de ser un estúpido vanidoso y de morir como tal, encabezando una loca carga contra los partos. Ahora ya no me queda ningún hijo y tendré que adoptar a mi sobrino para continuar la familia… el cual no es maricón, sino mucho peor, es un gilipollas – el senador Rutilio pareció dispersarse mirando a las altas celosías de la biblioteca –. No sé qué hago contando esto a unos desconocidos. Puta vejez, que te hace parlanchín como un loro.
-Porque usted quiere venganza y yo también la quiero – respondió Valerio.- Algunos dicen que la venganza es más dulce si se deja madurar como una fruta. Pero yo soy de los que piensan que la venganza es como la leche, que si no se toma a tiempo se vuelve amarga.
El senador Rutilio asintió a las palabras de Valerio, que lo miró fijamente.
-Puedo ayudarlo si todos compartimos información... incluido tú, Lucio – Valerio desvió su mirada al bibliotecario.
-Yo solo sé que una patrulla de los vigiles vio algo, un animal o cosa, que se escondía en las cloacas hace un par de noches, en el barrio del Velabro, donde mataron a unos… perdón, al hijo del senador y dos amigos.
-Eso ya lo sé – respondió el senador –. Hablé con la patrulla, con todos sus miembros. Vieron algo moverse con rapidez en la oscuridad, pero es difícil saber qué era esa cosa. Solo una sombra sin forma. Cada uno vio un animal diferente. Hasta uno habló de un cocodrilo.
-Bueno, también sé y espero dar nuevas que no sepa, que hace tres noches dos prostitutas del puerto fluvial acabaron de igual manera, cerca del foro Boario, y hace cuatro noches, cerca del templo de Cástor y Polux, aparecieron muertos tres pretorianos que estaban de permiso... y con pretorianos muertos la plebe empieza a murmurar.
-Que hayan muerto pretorianos me ayuda a entender que el interés del Palatino por libros de criaturas exóticas coincida con el mío.
Valerio apretó los puños.
-Y a mí me ayuda a entender la muerte de mi amigo. Se fue con un par de pretorianos la noche pasada. Imagino que de cacería por el Velabro, en busca de ese bicho o lo que sea, y el asunto salió bastante mal.
-¿Murieron todos? – preguntó el senador.
-No,  al menos uno de esos pretorianos sigue vivo. Se llama Micio.
-Interesante. Gracias por su ayuda, soldado. Veo evidente que debo hablar con el prefecto del pretorio – Rutilio se levantó del banco.
-¿Puedo acompañarlo? – Valerio casi parecía exigirlo, lo cual resultaba un gesto nada educado. Pero el senador no se molestó.
-Sí, por supuesto, no me puedo negar ante un agente de nuestro emperador - Rutilio sonrió ligeramente.
-No es mi intención molestar – intervino Lucio, que vio una oportunidad – pero si buscan cazar a esa cosa o lo que sea creo que mis conocimientos enciclopédicos podrían ser útiles desde el primer momento en…
-Venga entonces con esa obra, lo voy a necesitar. Además, me hará compañía oír su charla, que supongo cultivada. Es que llevo demasiadas horas dando vueltas solo y no es sano – sonrió, más ampliamente, el senador.
-Pero antes…- replicó Lucio, señalando a su alrededor.
-No se preocupe por su superior – ordenó el senador.
Al salir de la biblioteca, con los dos escoltas monolíticos abriendo camino, el senador tuvo que pararse a recibir el pésame de colegas que se encontró en la plaza, así como de sus acompañantes y otros auténticos desconocidos que se apuntaron al consuelo de un prócer de la patria. A todos contestó con educación, pero sin extenderse en la conversación, mientras sus escoltas intimidaban con la vista al que se explayaba demasiado en las condolencias. Lucio pudo ver a su jefe, en la escalinata de la biblioteca latina, al otro lado de la plazoleta. A su cara de sorpresa evidente contestó con un encogimiento de hombros señalando al senador y el volumen que llevaba en la mano. Estaba claro que iba a tener que dar muchas explicaciones cuando volviera a la biblioteca, porque el magister no tolera escaqueos ni con senadores como excusa, pero en su ánimo se sentía aliviado y casi afortunado. Ahora era el asesor de un senador y todo el mundo a su alrededor buscaba una mantícora asesina y se olvidaba del asesinato del infortunado Licinio frente a su casa.  
III
El Castra Pretoria no es solo un cuartel militar para la guardia del emperador, ni tampoco una ciudad dentro de Roma, como exageran algunos, ni una villa para soldados ricos que gustan de chulearse por las calles y abusar de los ciudadanos. como piensan casi todos. El lugar donde residen los pretorianos aparenta ser todos esos lugares, pero realmente nació, se desarrolló y permanece en su geométrica solidez como un majestuoso centro de vigilancia y control.
Situado en el extremo noreste de la ciudad, en la parte más alta de la colina Viminal, su enorme mole cuadrada y amurallada parece otear los barrios a sus pies, como una fortaleza señorea un valle para mostrar a sus habitantes el poder de su dueño. Nada escapa a su vigilancia y todo el mundo comprende la amenaza que encierra.
En el centro de la parrilla de barracones de piedra y amplias avenidas, se sitúa el edificio desde donde se gobierna la inmensa fortaleza. La residencia del prefecto del Pretorio, mano derecha del emperador y, en ocasiones, mano estranguladora si no se ha elegido con acierto; porque sus atribuciones son amplias, numerosas y convenientemente difusas. Solo el emperador que lo ha nombrado puede aclararlas y no suele hacerlo.
Pero se pueden resumir, a efectos prácticos, en que el prefecto del pretorio comanda a los diez mil pretorianos bravucones que protegen al emperador y el Palatino. Un grupo de vigilancia y control bastante descontrolado. También es el teórico jefe del Princeps y el Subprinceps del Castra Peregrinorum, pero no suele meterse en sus asuntos, de los que informan directamente al emperador.
El prefecto actual, se llama Marcio Turbón y lleva poco tiempo en el cargo. Pero su larga trayectoria en el mando de hombres en campaña le dota de una experiencia inmejorable a la hora de valorar y poner firmes sobre una baldosa a unos subordinados tan mimados, vanidosos y comodones como son los pretorianos.
En su prestigiosa carrera de équite romano, dirigió la flota de Miseno, sofocó, bajo bofetadas de calor, rebeliones en la lejana Mauritania y  comandó legiones más allá del Danubio, por lugares donde no sentía los pies por el frío que se metía en sus botas. Nunca se excusó, fue obediente, eficaz en las tareas, pulcro en las cuentas y en las guerras mostró una prudencia que ahorró miles de bajas.  
Pero sabe bien, como todos a su alrededor, que no ocupa este nuevo puesto, el más importante de su carrera, por sus méritos militares y administrativos, sino por su cercanía al emperador. Todos los consideran su amigo y confidente desde hace años, mucho antes de alcanzar el trono. Un amigo de la vieja guardia que supo labrarse la confianza de Adriano y halagar su desmedido ego intelectual sin caer en la sospecha. Además, nació en Epidauro, la ciudad del dios Asclepio, el patrón de la medicina, y el emperador, que no deja de ser romano y supersticioso, considera que es una señal de buena salud tenerlo a su lado. Pero cuando el emperador emprende uno de sus queridos viajes, prefiere que Marcio Turbón quede en la ciudad a cargo de los asuntos y de la principal fuerza militar. Todos lo respetan y la mayoría lo temen. 
Sin embargo, la confianza de un emperador y su cercanía se basan en los resultados. El prefecto sabe que, desde hace días, la plebe está nerviosa en Roma, los senadores murmuran, se habla de maldiciones y criaturas asesinas, ha muerto gente importante, hasta de sus pretorianos, y el emperador pedirá una explicación, un culpable del que hablar, a la vuelta de su gira por Oriente. Alguien que Marcio Turbón todavía no consigue encontrar, por desgracia. Pero es que nunca ha tenido subordinados más inútiles y estúpidamente optimistas como el que ahora entraba en su despacho.
Tras una gruesa mesa cubierta de informes y presidida por un candelabro automático de dos lámparas, la última moda en Roma, Marcio Turbón aprieta entre las manos su stilus, adornado con su nombre en letras de oro, mientras contempla con mirada fría y rostro pétreo al centurión Micio, de la segunda cohorte pretoria.
-Me he enterado que las cohortes urbanas andan preguntando sobre ese animal… esto es el colmo, hasta las cohortes urbanas lo saben, solo falta que salgan de cacería, imagina la que armarían esos inútiles que solo sirven para hacer guardia en edificios públicos, por todos los dioses, ¿Qué pasó anoche? Contesta sin dejarte nada en la boca.
Micio, que se había distraído mirando las llamas del candelabro automático y pensando lo vanidoso que era su jefe, que no las apagaba en todo el día,  apartó la mirada hacia el suelo.
-Ese animal… porque está claro que es un animal, es más listo de lo que pensamos. Mató a un profesional que lo estaba esperando, en vez ir a por el cebo, que éramos yo y el optio Scauro.
-¿Dónde está Scauro? – cortó el prefecto.
Micio apartó la vista y contestó en voz baja.
-Se lo llevó también.
El prefecto dejó su stilus en la mesa y estiró los brazos en un amplio abanico, agarró los bordes de la mesa y clavó las uñas hasta enrojecer la carne. Tontos, estaba al mando de un montón de tontos engreídos.
-Entiendo, Micio – habló con voz tensa, pero al menos había contenido las ganas de gritar - que pronto aparecerá por las calles el cuerpo de otro pretoriano, que será el tema de más comentarios, aparte de la alarma que provocarán los inútiles de las cohortes urbanas con sus preguntas. Porque  van a meter las narices, seguro.
-Oh, no se preocupe por el cuerpo, prefecto. Los que esa cosa se lleva, no se vuelven a ver.
-Gran consuelo – sí, eran subordinados rematadamente estúpidos e incurables – Micio, te dije que podías usar todo lo que necesitases para este asunto. Hombres, armas, perros… pero decidiste hacerte el machito e ir solo con un optio y un borracho de taberna a cazar un bicho asesino que debe ser como una bestia del Coliseo sedienta de sangre. Eso no es tener confianza en uno mismo, eso es ser un tonto del culo.
-Señor, no quería llamar la atención, no pensé que fuera… sabe que cacé una vez un tigre escapado del anfiteatro, usted lo sabe, pero esto es algo nuevo, no es un animal conocido, la verdad, no sé si es del todo un animal. Pero no volveré a fallar, aunque la próxima vez tenga que salir con una centuria.
-La próxima vez será esta noche y te llevarás dos centurias para asegurarte. Me da igual quién proteste de tus colegas, que se jodan los que estén de guardia, esto no es una villa urbana, es un maldito cuartel. Haz lo que debas. Quiero esa cosa, si no puede ser viva, que ya presumo imposible, que sea bien muerta y cuanto antes, ¡cueste lo que cueste en tontos del culo!
La puerta del despacho se abrió, dando paso a un secretario. Un pretoriano con la túnica picoteada con manchas de tinta.
-Prefecto, el senador Rutilio desea visitarlo ahora mismo. No estaba citado, pero dice que es urgente.
-¿Solo?
-Viene con un soldado, un frumentario, y también con un empleado de la biblioteca Ulpia.
-¿Un senador y un frumentario juntos? – el prefecto Turbón no pudo evitar la sorpresa en su rostro. Pero se recompuso en un segundo.
-Al senador Rutilio esa cosa le mató a su hijo– comentó Micio.
-Lo sé, lo sé. En fin, hazlos pasar. No hagamos esperar a un senador, que encima está de luto – el prefecto se puso firme en su silla.
-¿También al frumentario y el bibliotecario?
Rodeado de tontos, del primero al último. 
-Si los trae consigo será por algo.
IV
A Valerio le costaba disimular su estado de alerta. Desde que había entrado el Castra Pretoria se sentía observado como un condenado, medido como un enemigo y, sobre todo, despreciado como una rata. Los pretorianos no valoran a casi nadie de las legiones que no sean ellos mismos, pero los frumentarios del Castra Peregrinorum, con sus broches de puntas de lanza con ojos, provocan en sus miradas crueles una aversión especial. Valerio ya estaba acostumbrado y devolvía la mirada con una leve sonrisa, pero no podía dejar de pensar que, si no fuera por el senador al que acompañaba como una sombra, no andaría más de dos calles en aquel cuartel sin recibir una paliza inolvidable. 
A Lucio todo a su alrededor parecía un regalo inesperado, que se teñía de la emoción de lo prohibido. Nunca habían entrado en el Castra Pretoria, como la mayoría de los romanos, y de los que entraban muchos lo eran a la fuerza y no solían salir vivos o completos. Así que de aquel sitio y sus inquilinos de brillantes armaduras se contaban historias terribles. Por ahora solo había visto barracones y calles limpias, mucho pretoriano afilando sus armas al sol o charlando en grupitos, un gran edificio central con enormes pasillos y cientos de miradas asesinas al legionario que iba a su lado... y, de pronto, estaba a las puertas del despacho del prefecto del pretorio, el hombre más importante dentro de Roma después del emperador. El corazón le latía en el pecho como un caballo de cuadriga a todo galope, mientras agarraba el volumen de papiro en su mano con dedos crispados y pensaba en lo bien que se estaría por la biblioteca, entre gente sana de mente, y no rodeado de asesinos en potencia. Pero un senador lo llevaba de asistente y una perspectiva de mejora social siempre merecía una visita al infierno.
-Puede entrar, senador y compañía – anunció el secretario del prefecto.
Turbón recibió al senador con obsequiosidad, dándole el pésame por la muerte de su hijo con formal educación, y luego le ayudó a sentarse frente a su mesa. El resto permaneció de pie a espaldas del senador.
Aunque nadie lo notó en un principio, Valerio y Micio se miraron en silencio y se alejaron uno de otro, como dos tigres con cuentas pendientes que se encuentran en medio de la selva. Valerio se agachó y habló al senador en voz baja. Lo mismo hizo Micio con el prefecto.
-Usted dirá, excelencia, el motivo de esta inesperada visita – comentó Turbón, tras apartar con un gesto a Micio.
-Bueno, prefecto, perdone que sea directo, pero creo que ya lo sabe. Buscamos lo mismo en las calles de la ciudad. En el Velabro, especialmente. Por motivos muy diferentes, claro está, pero lo mismo. También este soldado que me acompaña.
-Ya, ¿Y éste que le acompaña, excelencia?  - el prefecto señaló a Lucio, que sonreía como una estatua etrusca.
-Es un experto que viene con información de la Biblioteca Ulpia. No toda la necesaria, porque una obra importante, la de Arquídamo, me la quitaron de las manos esta mañana y creo que debe tenerla usted, ¿me equivoco?
-No se equivoca. Pero tampoco es una obra que aporte muchos datos. Ya sabe que los griegos fantasean como niños. Así que supongo que he evitado que perdiese su tiempo leyendo tonterías.
-Pues quizá mi visita no sea en balde. La información que traigo puede completar la suya.
-Me hace un honor mayúsculo si me la ofrece. De veras se lo agradezco, excelencia. Toda información sobre este funesto asunto es bienvenida. No descansaré hasta hacer justicia. Puede dársela a mi secretario y le aseguro que será bien utilizada.
-No hay de qué. También me gustaría participar, de alguna manera, en el apresamiento o muerte de ese ser deleznable.
-Y a mí – interrumpió Valerio, de una forma nada educada.
El prefecto miró al senador con una sonrisa y luego a Valerio con ojos que podrían derretir el hielo. 
-Entiendo, es normal en un padre. Pero comprenda usted, como hombre de alta posición, que es un asunto peligroso, y debe ser manejado por la autoridad competente. Pero tiene mi palabra de que el causante de la muerte de su hijo será castigado con todo rigor, no lo dude ni un instante.
-Comprendo, prefecto. ¿Podría, al menos, informarme someramente de la situación? Sobre todo, ¿Qué es a lo que nos enfrentamos?
-Es complicado, todavía no hay certeza, así que no voy a suponer sin una base real ni dejarme llevar por leyendas del populacho o de griegos delirantes. Soy una persona racional. Pero se lo resumo gratamente, en honor a su dignidad, en que de esta noche no pasa, sea lo que sea que perturba la paz de nuestra ciudad. Nuestros mejores hombres saldrán a por esa amenaza y – señaló a Micio – se encargarán de solucionar el asunto.  
-¿Mejores hombres? – respondió Valerio, soltando un irónico silbido.
-¿Te estás burlando de un centurión, pedazo de mierda? – gruñó Micio, tocando el pomo de su espada.
-Basta – ordenó el prefecto, sin levantar la voz – Perdone, excelencia, este mal ejemplo de jerga militar. Ya sabe cómo es la milicia - Turbón se levantó de su silla, dando por concluida la conversación con el senador de una manera un tanto brusca.
El senador Rutilio se levantó y retocó los pliegues de su toga con la punta de sus dedos. 
-No hay nada que perdonar, soy veterano de Dacia y es evidente que ha sido una expresión espontánea, habitual entre soldados. En fin, espero que me informe de los resultados lo antes posible. Aunque todavía no sepa bien lo que busca.
Se dio la vuelta. Valerio y Lucio lo siguieron fuera del despacho sin que el primero quitara ojo a Micio, que lo señaló con el dedo como si acusara a un culpable de traición. Fue respondido con un beso burlón.
Cuando Lucio iba a dejar el volumen de papiro sobre la mesa del secretario del prefecto, el senador lo frenó con la mano.
-No es inteligente dar margaritas a los cerdos. Vámonos.
Ya fuera del Castra Pretoria, el senador volvió a juntarse con sus escoltas, que lo esperaban sentados junto a la puerta, sin que ningún pretoriano de guardia hubiese tenido los arrestos de llamarles la atención. Hizo un gesto para que se levantaran y se giró a sus acompañantes.
-No me fio de esta cuadrilla de desfile, intuyo que su misterio no es más que ignorancia y que no tienen ni idea de lo que pasa. Es probable que lo único que vayan a conseguir son más muertos. Así que, la exigencia de mi deber familiar me obliga a tomar el asunto en mis manos si quiero resolverlo de la forma apropiada. Usted, frumentario, quiere venganza por su amigo y tiene tanto interés como yo. Supongo que también tiene experiencia en esta materia y sé que se aplicará todo lo necesario como hacen los de su cuartel. Le ofrezco una recompensa añadida de… no digamos cifras, no es educado, ¿pero le parece bien su sueldo doblado de un año? Y también a los que vayan con usted y considere necesarios.
Valerio se puso firme ante el senador.
-Sea, excelencia, estoy dispuesto y me parece un plus razonable por cazar a esa bestia, vengar su honor familiar y el de mi amistad. Además, su ofrecimiento me vendrá de perlas para convencer a la gente que necesito.
-Bien, le acompañará y ayudará Cosca – señaló a uno de su pareja de gigantes, que dio un paso al frente – Es un buen chico, el típico bárbaro fuerte y callado. Le será útil… Cosca, obedece a este soldado.
-Sí, señor – respondió con una voz cavernosa y una cara que decía a Valerio todo lo contrario. Estaba claro que el senador le había puesto una niñera.
-Y usted – ordenó el senador a Lucio – ayudará a la caza de esa cosa. Quedan horas de luz antes de la noche, así que busque, indague, encuentre toda información útil para este frumentario antes de la medianoche. Estamos en Roma y aquí se encuentra todo lo escrito bajo el cielo. Supongo que un bibliotecario como usted sabe dónde buscar y se aplicará en el asunto. Cualquier dato puede ser vital.
-Pero excelencia, el magister de mi biblio… - Lucio no pudo acabar la frase.
-No sea tan formal, por muy bibliotecario que sea. Su jefe será informado de que está trabajando para mí en una investigación y tendrá que mantener la sonrisa sin mover un músculo de su cara de lameculos.
-De acuerdo, excelencia – Lucio sabía que acabaría pagando el enfado del magister de algún retorcido modo, pero peor era negarse al requerimiento de un senador con ganas de venganza. Además, estaba la perspectiva de mejora social. Un cebo irresistible.
-Venga, todos en marcha – ordenó el senador - Usted, frumentario, lo quiero a la puerta de mi villa esta medianoche con quien considere necesarios. Aunque no se pase en el número, que no soy el cuerno de la abundancia.
-Iré con los mejores, no se preocupe.
-Eso espero. Bien, ahora solo queda apelar a que la diosa Némesis nos ayude en esta justa causa. Ofreceré una estatua a su divinidad como exvoto – el senador miró al cielo con unos ojos donde brilló, por un momento, una extraña ira, capaz de todos los horrores.
-¡Némesis nos ayude! – repitieron todos, esperando que la diosa de la venganza tuviera los oídos alerta al voto ofrecido por el senador.
-Tendrá que hacerlo, si quiere conservar mi respeto, por muy diosa que sea – el senador Rutilio se dio la vuelta y se alejó colina abajo con la mitad de su escolta. La otra mitad, llamada Cosca, se quedó mirando a Valerio con una sonrisa.
-Como me des una sola orden, soldadito, te crujo vivo.



La tarde
I
Cuando Valerio llegó al Castra Peregrinorum con su nueva escolta divisó a Regina esperando en la entrada. Su pose con los brazos en jarras y la mirada cortando el aire, estuvo a punto de provocar que se diera la vuelta y echase a correr calle arriba sin disimulo y preso de la más descarada cobardía. El día estaba siendo más raro de lo habitual, que ya era mucho decir en su vida, y la próxima noche presagiaba ser muy dura, como para encima soportar ahora más escenas dramáticas. Pero siguió caminando, porque se lo debía a Barastes… y  también a ella.
-Hola, hijo de puta, solo vengo a preguntarte si vendrás al entierro, que será como todos, al ponerse el sol.
-Claro que iré – Valerio inclinó la cabeza. Le costaba mirarla a los ojos.
-Bien. Sabes que se lo debes – se dio la vuelta y su melena oscura pareció arañar la cara de Valerio.
-Y luego vengaré su muerte, Regina. Esta misma noche, ¡Te lo prometo por, por…por Némesis! – Valerio no pudo evitar el tono cortado y nervioso. Aquella chica seguía poniendo sus nervios de punta.
Regina no se giró y marchó calle abajo.
-Tienes un don con las mujeres, soldadito – comentó con sorna Cosca, que lo seguía como una sombra.
-¿Tú no eras un bárbaro callado?
-A ratos.
Entraron en el cuartel sin que nadie de la guardia preguntara por el gigante Cosca. Después de todo, gente de lo más diversa entraba habitualmente de aquel lugar, amablemente acompañada o sujeta a grilletes y llevada a empujones. Lo raro de los frumentarios es que volvieran solos.
Valerio se encaminó a su barracón y sus esperanzas fueron pronto cumplidas. Cardo estaba sentado en un banco junto a la puerta, con una jarra en la mano y una tosta de pan cubierta de queso en la otra. Sonrió al verlo.
-¡Albricias, el gran Valerio vuelve al cuartel! Empezaba a preocuparme por ti. La verdad, ya pensaba que te había atrapado el pretoriano con su banda de perros azules y que tendría que buscar tu cadáver por algún basurero.
-No buscarías ni a tu madre y veo que la preocupación no te quitaba el hambre.
-Al contrario, me la aumenta.  Así que mira lo preocupado que estaba – dio una dentellada a la tosta -. ¿Y ese armario que te acompaña? – preguntó, entre crujidos de pan masticado.
-Es propiedad de un senador. Me lo ha prestado para cazar a la bestia o lo que sea la cosa que mató a Barastes y, parece, que también mató a su hijo.
-Por Júpiter, se te deja un rato solo y ya te haces amigos en la aristocracia y te prestan sus matones. Me tienes que contar los secretos de tu encanto, porque yo no los encuentro.
-El primero es no hablar cuando se come tosta con queso, que parece que granizas por la boca.
-Ya te has vuelto un finolis. Aristócrata.
-Pues que crezca tu envidia, que esta noche voy de cacería, como hacen los ricos. Me parece que los pretorianos también irán por su cuenta, en plan desfile imperial. Va a ser una noche movida en la ciudad.
Cardo se encogió de hombros.
-Que la fortuna te ayude, porque la vas a necesitar si hay tanto idiota suelto por las calles – Cardo se metió en la boca lo que quedaba de la tosta, dando un sonoro mordisco.
-Por cierto, el senador paga bien, que le sobran los denarios como al ejército optiones glotones, y yo necesito un poco de ayuda. Lo digo por si te apetece una extra.
Cardo dejó de masticar y miró a Valerio a los ojos.
-Interesante, ¿Estamos hablando de cuánto?
-La paga doblada de un año. No es coña – sonrió Valerio.
La cara de Cardo se iluminó con una sonrisa de oreja a oreja. Se levantó dando el último mordisco y pasó los dedos por la túnica para quitarse las migas.
-Entonces no pienso dejar a un colega del cuartel vagar solo entre tantos monstruos nocturnos... me refiero a los pretorianos, claro.
-No esperaba menos de tu amistad. Vamos a buscar a Macro y luego al griego Demetrio, no tienen manos temblorosas a la hora de jugarse la vida por una paga extra. También al nuevo de la mañana, el Terencio,  el fan de la sexta legión, me cae bien ese muchacho y tiene que ir aprendiendo las mañas del oficio nocturno.
-Será una lección con paga. Ay, esas no las tuve yo, qué suerte. A la juventud mimada de nuestros tiempos se lo dan todo fácil – se lamentó Cardo, mientras se ajustaba el cinturón bajo una incipiente barriga.
Media hora después, un grupito de frumentarios se reunía en las sombras del almacén de suministros, entra gruñidos de saludo y ojos atentos. Eran de lo mejorcito del cuartel en resolver asuntos donde no hiciera falta un mínimo de escrúpulos, más el novato de Terencio, que parecía tan perdido entre ellos como un germano en unas termas.
Sentado sobre un barril de grano, Valerio echó una mirada a las cuatro caras de su alrededor. Aparte de Terencio, el nuevo, con los otros había realizado misiones de esas que no se comentan después, compartido salpicaduras de la misma sangre y habían tirado al Tíber o hundido en las cloacas a más de un cadáver todavía caliente. Sabía de lo que eran capaces con cualquier arma sujeta en la mano. Incluso lo ayudarían, sin dinero por medio, si estaban de buen día y aburridos de sestear, que no dejaban de ser colegas frumentarios. Pero si encima había una buena paga de reclamo, su dedicación a la causa estaba más  que asegurada.  
Así que, todos dijeron que sí, en tranquilo silencio, con la cabeza o encogiendo los hombros, cuando Valerio acabó de explicarles que quería de ellos; como quien oye un comentario sobre lo asqueroso que es pisar el estiércol de las cuadras.
Demetrio, un griego de rostro ceñudo y anguloso, con una cicatriz en la mejilla derecha que salía de los labios, en forma de sonrisa eterna, fue el primero en hablar.
-¿Doble paga? – siempre preguntaba y, muchas veces, se respondía él mismo –. Imagino que cazar a ese loco o lo que sea no será una tarea fácil. Llevaré mi coraza y una manica de metal, por si acaso es una bestia de verdad.
-Si los pretorianos van a estar molestando con su chulería, bien merecemos esa doble paga – comentó Macro, el galo rubicundo, barbudo como un oso, de un tamaño similar y grueso como un cerdo –. A mí me bastará una dolabra. Ya sabéis que las manejo bien.
-¿Sabe algo el Sub? – volvió a preguntar Demetrio.
-¿Qué coño va a saber? Esto es un asunto privado, nada oficial – respondió Valerio.
-Exacto, nadie más tiene que enterarse – confirmó Cardo – Aunque todos sabemos que se acabará enterando todo el puñetero cuartel. Pero espero que sea después y si al Sub le da por preguntar le damos una pequeña comisión a su fondo de ahorros.
-¿Así que lo repartimos todo entre nosotros? Bien, ¿Y ese bruto con pinta de tarado que está fuera?
-Se llama Cosca y es la niñera que nos pone el senador. Espero que sea útil, aunque sea solo de parapeto, ¿Algo más?
-¿Hay algún plan? - Demetrio era un incordio de cuestionario, pero lo excusaba su habilidad con los puñales, que parecía dirigirlos con los ojos.
-Hay un bibliotecario que conozco buscando datos sobre ese bicho. No sé si encontrará mucho, pero de noche lo veremos. En todo caso, todos sabemos que nos bastará seguir a los pretorianos y guiarnos por sus gritos de miedo.
-Serán un cebo apetitoso y estúpido – comentó Macro.
-Yo por mí esperaba a que ese bicho, si es una bestia de verdad, matase a unos cuantos, quizá se los coma y se cebe hasta atontarse, como Besta la pantera, así que no vayamos con prisas – sonrió Valerio, mientras notaba que Terencio escuchaba como alelado, pasando la mirada de uno a otro.
-¿Y tú, nuevo, nada qué decir? – le preguntó.
-No. Llevo un día aquí y ya perseguí a un pretoriano, fui perseguido por fanáticos de los azules y ahora voy a salir de noche a cazar un monstruo con una selección de canallas del imperio. Si esto es lo normal por aquí, me tendré que ir acostumbrando.
-Esto es el pan de cada día, novato – Cardo le revolvió el pelo con la mano –.  Me cae bien este crío. Quizá hagamos un hombre de él.
-Es el que tiene menos que preocuparse. Los vírgenes no suelen ser devorados por bestias – bromeó Macro.
-¿Pasará de esta noche el joven efebo? No lo creo, me parece que está demasiado verde – preguntó y se respondió Demetrio, mientras sacaba un pequeño puñal de la bota y le daba vueltas en el aire, frente a su cara.
-Si quieres te pongo a ti colorado  – respondió Terencio con rapidez.
-Uy, ya veo que es un gallito. Eso está bien – de un rápido gesto, el puñal de Demetrio se clavó en el escaso espacio entre las botas de Terencio, que lo miró apretando los ojos –. Y veo que saca pronto la mala leche. Puede que valga para llevarnos la cantimplora.
-Bueno, señores, calma y no empecemos a besarnos antes de tiempo. Ahora preparaos, luego cenad sin pasaros con el vino y en la primera vigilia nos vemos en la puerta – ordenó Cardo  –. Pensad en la doble paga.
El grupo salió de almacén de buen humor y parloteando con alegría, pues no todos los días te tientan con una doble paga por hacer lo que mejor sabes. Hasta Demetrio palmeó en el hombro a Terencio a modo de disculpa. Quedaban unas horas por delante para relajarse antes de ponerse con el trabajo nocturno y Valerio sabía que no las iban a desaprovechar siguiendo el sabio consejo de Cardo. Solo esperaba que no acudiesen a la cita borrachos de más. 
Vio desaparecer con envidia sus espaldas tras la esquina de un barracón, pero tenía el entierro de un amigo al que acudir, y Valerio, a su manera, se consideraba un tipo honrado.
II
Se ponía el sol sobre el arco triunfal que el emperador Augusto mandó construir sobre la Vía Tiburtina, en la salida oriental de Roma. Para todos los romanos, aquel arco era la puerta no oficial de la ciudad, que marcaba el borde urbano con la periferia, la separación entre el bullicio de las calles y la paz del campo, pero también la frontera entre los hogares de los vivos y de los muertos, cuyas tumbas se extendían por los bordes del camino como espectadores pétreos.
A ambos lados del arco de triunfo, para dejar claro su carácter de puerta, y apoyado sobre él, como el esqueleto de una muralla, se extendía el gran acueducto formado por la superposición de otros tres, el Julia, el Tepula y el Marcia, el trío de corrientes femeninas que llevaban sin interrupción el agua de las montañas que refrescaba la urbe.
Desde el arco, la vía hacia Tibur se hundía en las brumas del horizonte, bordeada por las tumbas de los nobles y ricos, que compraban los terrenos más cercanos a la vía para que sus tumbas, decoradas con inscripciones arañadas sobre lujoso mármol, fuesen bien visibles a los viajeros despistados. Los nobles, aún siendo pálidas sombras mezcladas con polvo, siempre se niegan con tozudez a que su prestigio y honor sea olvidado.
Los menos ricos y más plebeyos, debían conformarse con tumbas en la segunda y tercera fila, a veces, tan alejados de la vía, que formaban cementerios aparte, como aldeas de muertos, unidos a la senda de los vivos por caminos oscuros y silenciosos, por donde desfilaban los entierros al anochecer, el momento de los funerales.
El cadáver de Barastes había sido incinerado en la hoguera pública, el ustrinum, situada cerca del arco de triunfo. La brisa había acelerado el proceso y ahora sus cenizas eran llevadas en las manos de Regina, dentro de una urna de cerámica, seguida de unos pocos vecinos y algunos parientes, que Valerio no conocía ni de vista. Los funerarios habían excavado una pequeña fosa en uno de los escasos huecos que quedaban en esa área y luego habían forrado sus paredes de tejas. Una estela de piedra esperaba a un lado, tumbada en la hierba, para ser erigida sobre la tumba. Valerio vio que tenía escrito el nombre de Barastes en letras latinas y debajo una frase en letras arameas que no entendería nadie que se molestase en leerla. Pero Barastes, nacido en la Subura y más romano que el templo del Capitolio, siempre tuvo que soportar el apodo de “sirio” y, por joder al desprecio ajeno, siempre se sintió orgulloso y alardeó de ser hijo del río Orontes. Puede que se dedicara a disparar el arco solo porque es el arma famosa de los sirios. Ahora la posteridad también leería lo muy sirio que fue aquel romano que solo hablaba latín.
Regina depositó con cuidado la urna en la pequeña fosa y los funerarios la taparon con otra teja más grande, a modo de tapa. Mientras llenaban de tierra el pequeño hueco, dos mujeres, plañideras profesionales, empezaron a gimotear de manera sonora por el muerto, como manda la tradición en los entierros, aunque no muy metidas en el papel, ya que se había levantado más viento y el fresco de la noche empezaba a molestar. Así que sus lamentos no duraron mucho, lo que tardó la gente en dar el pésame e irse de vuelta a la ciudad. Regina les dio dos monedas y también se fueron, perdiéndose en la oscuridad creciente.
Solo se quedó Valerio y otras dos mujeres, las primas de Regina, que regentaban una taberna en el Velabro, la cual Valerio evitaba visitar, pues las consideraba un par de brujas que adulteraban el vino y daban tapas con carne medio podrida.
Regina se volvió y le habló a la cara por primera vez.
-¿Vas a encontrar a su asesino? – su mirada le recordó los relieves de Medusa. Se quedó petrificado.
-Sí, claro… esta misma noche voy a por él. Descubrí por dónde se mueve ese bicho, por las callejas del Velabro – miró con gusto la cara de susto que apareció en la cara de las primas -. Saldré con varios compañeros a cazarlo. Tipos de fiar.
-No mientes, en lo que te conozco. Pero dudo que consigas algo con la banda de canallas de tu cuartel que llamas compañeros, que de fiar tienen tanto como una sanguijuela. Tendré que ir contigo. 
A Valerio le costó contestar, como si se hubiera tragado una taza entera del vino común de Clodia, pero se armó de valor y la miró a los ojos.
-Es muy peligroso. Además, sabes que estorbarás más que ayudar.
-No te lo pedí. Voy contigo. Quiero verlo.
 Ponerse a discutir con Regina no tenía sentido. Todavía más con sus primas, que hacían el perfecto coro de arpías. Empezaron a apoyar la decisión de Regina, apelando a su deuda como hombre y su deber como soldado romano. Barastes seguiría vivo si no lo hubiera acompañado la noche pasada a saben los dioses qué oscuros asuntos.
Valerio se limitó a encoger los hombros, resignado ante el destino. Podría explicar que Barastes lo acompañó para ganarse un buen puñado de denarios, que es un motivo que en la noche romana siempre entraña riesgo. Así que sabía dónde se metía, no era toda su culpa. Pero Valerio se dio cuenta que aquellas arpías acusadoras tenían razón. Era, en gran parte, el culpable de su muerte, así se sentía desde que el Sub le anunció la mala noticia, por eso necesitaba venganza. No podía sacar de su cabeza la idea de que había dejado ir solo a Barastes  para comerse tranquilo unas tetas de cerda.
-¡Esta bien! Si es lo que quieres... pero deberás obedecer las órdenes que te dé, es por tu bien y el de todos.
Regina se limitó a asentir y se pusieron en marcha de vuelta a la ciudad, convertida en una masa oscura de edificios bajo un cielo nuboso que se apagaba por el oeste.
-Regina, espero que no vuelvas con él. Te hará mucho mal – aconsejó una de sus primas, con volumen suficiente para que Valerio la oyese.
-Desde luego, es el típico abandona mujeres por una copa en la taberna– confirmó la otra.
Valerio empezó a pensar que las primas serían un magnífico cebo para la cacería.
III
Entre las sombras de las tumbas, empezaban a moverse las figuras pálidas de las noctilucas, las prostitutas de los cementerios, que comenzaban su labor nocturna, tan requerida por los amantes del morbo. Muchos de los hombres que acudían a funerales se quedaban a esperarlas en las esquinas de los senderos del cementerio, algunos iban a entierros solo como excusa para disfrutar de la enfermiza compañía de estas mujeres, con fama de brujas, uniendo la muerte y el sexo en cópulas sobre tumbas. Las sepulturas de los personajes ilustres eran las más solicitadas. No hacía mucho, a Valerio había llegado el  rumor sobre un centurión de las cohortes urbanas que habían pillado descargando sus lomos sobre una noctiluca en la marmórea tumba de un pretor, su antiguo jefe. No le pareció extraño, pues de las cohortes urbanas uno se puede esperar cualquier cosa. Pero Valerio, que se había encarado a la muerte más de una vez, despreciaba a los que buscaban tales gustos, más propios de sujetos que nunca habían conocido el verdadero miedo.
De pronto, como una aparición de ultratumba, Una cara lívida, más por obra del maquillaje que por la naturaleza, apareció sobre el borde de una estela funeraria, con unos dedos alargados asomando a cada lado.
-Hola, soldado, ¿vas a buscar al monstruo? Valiente, muy valiente – siseó como una serpiente.
-¡Vuelve a las sombras, puta! – contestó una de las primas de Regina, escupiendo al suelo.
Pero Valerio se paró, sorprendido.
-¿Qué sabes de eso, fantasma?
La noctiluca movió sus dedos sobre la estela, como si acariciara un gatito mimoso.
-En los cementerios las noticias vuelan como los gorriones. Pero si quieres que se posen ante ti, debes soltar migas para que coman.
Valerio sacó un sextercio de su bolsita de cuero y lo lanzó por encima de la estela. La noctiluca atrapó la moneda al vuelo, con un brazo cubierto de una tela casi transparente, que convertía su perfil en una sombra etérea. Comprobó su valor y se echó a reír.
-No está mal. Pero más migas o el gorrión volará lejos, muy lejos, soldadito.
-No trates con esta zorra. Nos habrá oído hablar en el entierro y ahora se hace la lista para sacarte dinero – replicó Regina.
-Uh, uh, la mujer habla enfadada, con rostro amargado y furioso, pero no sabe nada de nada - la cara lívida se tiñó de carmesí, mientras siseaba las palabras -. Pero yo sé lo que buscas, guapo soldado, todas lo sabemos en este frío cementerio, porque aquí estuvo ese demonio, por aquí anduvo esa bestia y cazó a más de una de nosotras. Sí, este fue su patio, su jardín y nosotras sus flores, le gustábamos, mucho. Pero no se molestaba en comer nuestros pétalos, ¡Se alimentaba de nuestras almassss!  - siseó con fuerza, como si perdiese el aliento.
-Sigue hablando - Valerio arrojó otro sextercio, que la noctiluca agarró con mayor rapidez que el primero. Para desespero de Regina, que dio un bufido.
-Somos putas pero todas hermanas. Nadie vela por nosotras en este mundo de sombras, solo nos follan cerdos. Pero formamos una cofradía que se defiende. Sí, sabemos hacerlo muy bien, incluso contra demonios. Hécate, diosa de la noche, nos protege con su mirada.
-¡Nos protege! - varias voces surgieron de otras tumbas y de las estelas cercanas.
Las primas de Regina se agarraron de los brazos, asustadas, mientras Regina fruncía el ceño.
-Dime cómo – otro sextercio salió volando de su mano y fue cazado en el aire. Se fijó en la mano, huesuda y de largos dedos.
-Todo demonio tiene su debilidad, porque si no la tuviera sería un dios. Este  demonio es como nosotras, no le beneficia la luz del día. La odia. Nos dimos cuenta pronto. No quiere que lo vean y siempre tiene prisa.
-¡Y le cerramos la entrada a la oscuridad! - gritó el coro de voces.
-¿Hablas de la cloaca? - preguntó Valerio.
-Listo es el soldado, muy listo. Por ella aparecía, nos dimos cuenta, sí. Estaba abierta. Se la cerramos una noche y se puso furioso, quería volver a su guarida  – sacó la lengua y abrió los ojos, grises y encendidos, como el relieve de una medusa.
-¡Rugió como un león! ¡Como Besta en el anfiteatro! - murmuró sonoramente el coro de las noctilucas desde las sombras.
-También gimió, como un niño asustado. Luego se marchó, sí. No lo volvimos a ver... corrió y corrió… Creo que ahora es un asunto de los puteros del Velabro. Pero esto te lo digo gratis a ti, soldado. Por hoy basta. Quizá nos volvamos a ver. Me llamo Spirita, tú ya sé cómo te llamas.
La cara de la noctiluca sonrió ligeramente y desapareció tras la estela. No se oyó ningún murmullo más, ni ruidos de pasos. El silencio del anochecer volvió a señorear las tumbas.
-¿Cómo era? ¿Lo visteis alguna? ¿Spirita? - preguntó en ráfaga Valerio, mostrando otra moneda en la mano.
Pero nadie contestó desde las tumbas.
-¿Era un animal? - preguntó de nuevo y le respondió el mismo silencio.
-Que se ha ido, idiota. No sé cómo a los hombres os pueden gustar estas putas locas y huesudas – respondió Regina, ante la mirada fija de Valerio, en busca de un rostro lívido entre la oscuridad creciente.
-Ves cómo no puedes volver con él. Llama a las putas delante de ti – sentenció una prima.
-Desde luego, es un bruto – confirmó la otra.
Valerio pensó que podía organizar la desaparición de aquellas dos brujas sin mucho esfuerzo. Pero lo contenía la suposición de que sería el principal sospechoso de librar al mundo de aquel par de arpías.
IV
En la biblioteca Ulpia, sección griega, los estudiosos y ociosos de la cultura disfrutan de mucho más sosiego por las tardes, aunque la afluencia de curiosos e investigadores sea mayor a estas horas. Pero es que se apagó el fragor de los murmullos y los esporádicos gritos de la basílica contigua, que cierra a mediodía, por lo que la plazoleta de la columna del emperador está ahora vacía de senadores y mucho menos concurrida de comerciantes, abogados y sus colas de clientes aduladores.
El manto de un silencio acogedor invita al estudio de las obras guardadas. Solo molestado por los comentarios y pasos de los que vienen a contemplar los relieves de la Columna de Trajano desde la galería del piso superior de la biblioteca. En su mayoría, viajeros venidos de provincias con marcada tendencia a poner los ojos como platos.
A estas horas tampoco suele estar el magister dando órdenes a sus empleados, pues, como todo buen romano, más todavía si es  funcionario, considera un ritual obligado la visita vespertina a las termas para descansar el cuerpo de un hipotético día de trabajo.
Así que Lucio Epafrodito, como niño travieso, tenía toda la libertad para buscar datos sobre las mantícoras en los profundos anaqueles que cubren las paredes de la biblioteca. Ya había hecho acopio de un montón de rollos, que ahora ojeaba en una de las lujosas mesas de lectura. A su lado, tenía abierto un cuaderno de tablillas de cera, para tomar notas.
-Creo que quizá debía ir a la biblioteca Augusta, donde hay más sobre mitología y cosas así – pensó en alto Lucio, que no encontraba nada en el rollo en griego que inspeccionaba -. Este naturalista solo escribe rasgos generales. Es puro cotilleo para diletantes.
El siguiente autor se esmeraba más en el estilo, con un delicioso y fluido griego ático, pero la temática era más de lo mismo. Un cesto de lugares  comunes. Es que se copian unos a otros estos helenos. Luego toco mirar la obra de Ctesias, un grueso rollo de prosa barroca que ocupaba casi toda la mesa de lectura, pero que tenía la garantía de Plinio el Viejo, que lo citaba a menudo.
Lucio había conocido en su juventud al sobrino de Plinio el Viejo, Plinio Secundo, o el Plinio Joven como lo llaman ahora para diferenciarlos. Un tipo un poco petimetre y muy consciente de su posición, para ser sinceros, pero de gran cultura y dotado de talento para las artes de la escritura. La carta en la que cuenta la erupción del Vesubio que sepultó Pompeya y Herculano es de lo más leído en la sección latina.
A la mesa se acercó su colega Trásilo, para cotillear, como de costumbre. Llevaba un rollo en la mano. Pero no pudo verle el título colgando de su extremo.
-¿Te han encargado una nueva copia?
-Ojala pudiera copiar ésta, pero es una obra fascinante que ando ojeando. Nada menos que “El Falo de Alejandría”, de Damásipo el Hedonista, con dibujos del mismísimo Calícrates Erotómano, un maestro de la ilustración. En mi opinión, está mejor escrito que las “Milesiaká” de Arístides, que están sobrevaloradas porque le gustaban al emperador Tiberio, que si no, ya me contarás...
-¿Y habla de conspiraciones? – ironizó Lucio.
Trásilo bufó como un niño cogido en una tontería que sabía que los mayores nunca iban a comprender.
-Bien sabes que no. Pero necesito unos momentos de solaz, que llevo tres horas como tres torturas, copiando al farragoso Aristóteles. Por Apolo, que es una prosa tediosa y casi letal.
Lucio se limitó a gruñir una afirmación y se centró en la lectura. Pensó en su mujer, Domicia, que debía estar maldiciendo su nombre, mientras pensaba que la engañaba con alguna liberta del mercado de Trajano. Había pedido a un siervo de la biblioteca que fuera a su piso, para avisarla de su nueva tarea y que llegaría tarde, puede que casi de noche. Pero sabía que Domicia, ante tal anuncio, soltaría las riendas de su imaginación a un galope de engaños y traiciones. Solo se salvaría de sus sospechas y reproches que el senador cumpliera su palabra y así tuviera dinero para pagar el alquiler del piso durante años o quizá invertir en un terreno, ¿Por qué no?, Lucio, el pequeño terrateniente, quizá dueño de una villa de verano, chiquita pero digna, con un parral de dulce sombra, sin ruidos callejeros, y al lado, Domicia, callada y satisfecha, por fin. Aunque estaba divagando como Trásilo ante los dibujos de Calícrates Erotómano.
Volvió los ojos a la obra de Ctesias.
-Vaya, hay un capítulo solo para ese bicho – comentó en alto.
-¿Qué bicho buscas? – Trásilo preguntó sin mostrar mucho interés,  ensimismado de pronto en una postura sexual dibujada en la obra que tenía entre sus manos, y que implicaba a dos jovencitas, un andamio y el concurso de un enano con priapismo.
-Busco mantícoras.
-Ah, bien, para gustos colores… ¿Conoces algún enano?
-No.
-Tengo que buscar uno. No me creo lo de este dibujo.
-Pues que tengas suerte en tu investigación.
-Vale, ya te dejo, señor ocupado.
Lucio leyó para sí mismo: “Se dice que las mantícoras se han aventurado hasta Mesopotamia y algunas se han divisado en las riberas de nuestro mar, aunque en muy contadas ocasiones. Sin embargo, se cuenta que tales encuentros fueron causa de graves y crueles males, siempre nocturnos, porque la delicada piel de estos seres no soporta la presencia de la claridad del sol, cuya exposición los cubre de llagas hasta provocar su muerte.”
Bien. Así que la luz es su debilidad. Ya tenía algo para contentar al Senador. Ahora a esperar que sea verdad lo que cuenta Ctesias, que no parecía muy centrado, porque también hablaba de dragones, como si el tipo los viera correteando por los jardines de su villa todos los días.
Pero no era su problema. Su veracidad la comprobarán Valerio y sus colegas, él solo podía rogar a los dioses que no sea en sus propias carnes. En fin, hora de coger el rollo y volver con el senador. Seguro que le daba un buen plato de cenar, que los senadores se sienten obligados a quedar bien con el populacho. Quizá tenga pichones, porque los senadores son muy de comer pichones en la cena. Lucio se frotó las manos.
O quizá debería buscar un poco más y aportar algún dato añadido. Faltaba todavía la estantería sexta por investigar. Su futuro terruño, el silencio de Domicia y la sombra del parral estaban en juego y quería ser responsable.
La sexta estantería era la de medicina, potingues y demás remedios del cuerpo. Lucio dudó que tuviese recetas elaboradas sobre picaduras de mantícoras y otros bichos mitológicos, pero no perdería mucho tiempo echar un vistazo. La luz del sol que entraba por las celosías de los altos ventanales de la biblioteca señalaba que todavía había claridad para un rato y no le parecía correcto ir a la villa del senador Rutilio sin que se notase que se esmeró en buscar todo lo posible. Después de todo, el buen trabajo hay que aparentarlo y no solo hacerlo, como diría el divino Julio César.
Abrió un grueso códice de pergamino que tenía sobre la mesa, cuyas hojas mostraban señales de raspaduras de borrado y anotaciones cuidadosas de diversas manos sobre una larga lista de títulos. Tal instrumento, con páginas que se sucedían unas encima de otras y que no necesitaba ser desenrollado como un volumen de papiro, hacía las funciones de catálogo de las obras.  Era muy cómodo buscar datos dentro. Toda una innovación para la más moderna de las bibliotecas de la capital.
No tardó mucho en encontrar en la lista de la sexta estantería una obra de título sugerente, “Costumbres de los seres legendarios” de un tal Zósimo de Hierápolis. Al bajarla del anaquel, tras soltar una nube de polvo que le hizo estornudar como un gato resfriado, se puso a ojear con atención el delicado volumen y pronto descubrió en sus papiros amarillentos un apartado consagrado en exclusiva a las mantícoras indias y, otro más, a sus parientes etíopes. Parecía que el naturalista de animales nunca vistos se consideraba un verdadero experto en el asunto del manticoreo... ¡Divina Minerva, gracias por la ayuda!
Pero tras la lectura de su obra, resultó evidente que las dos clases de mantícoras eran dos seres que, aparte de ser bastante raritos, tenían pocas cosas en común. Un dilema, ciertamente, ¿Cuál será la que pasea por el Velabro? Da igual para un reporte, se anota todo de ambas, mejor abrumar a nuestro patrón con un exceso de información que parecer mendigo en datos. El exceso siempre maquilla las contradicciones.
Vaya, echando una ojeada se lee que a la versión africana le gusta la carne de jóvenes vírgenes y odia con ganas los guisantes... ¿Pero cómo narices sabe Zósimo que las mantícoras etíopes odian los guisantes? No hay que creerse ni la mitad de lo escrito por un griego. Pero no estamos en este mundo para separar la certeza de la falsedad. A la mayoría nos basta con sobrevivir. La verdad es un asunto de los filósofos, no de un bibliotecario que busca datos para reportar a un senador... Anda con éste otro, que es curioso: La mantícora de la India no tiene preferencias a la hora de comer, pero le gusta cazar de noche y, si no es molestada, chupa como si fuera golosina toda la sangre y bilis de sus víctimas. Hum, quizá por eso los cadáveres que se han encontrado en Roma tienen ese aspecto tan curioso. Sí, excelente conclusión. El senador Rutilio seguro que se la traga entera. Está deseoso de oír datos verosímiles, ¿Pone algo más de la chupóptera india? Que aborrece las habas pero le gustan los guisantes. Qué manía con los guisantes tiene este Zósimo. En fin, ya hay información de sobra. Es hora de ir a cenar a casa del senador.
Lucio cerró de su cuaderno de tablillas de cera con un sonoro clac, para dar por terminada la jornada de investigación. Se fijó que en la mesa de lectura frente a la suya, Trásilo leía con interés “El falo de Alejandría”, desplegado frente a sus ojos en toda su ilustrada belleza. Un rebaño de curiosos se había congregado silenciosamente a sus espaldas, con las miradas fijas en el volumen desenrollado del genial Calímaco Erotómano. Alguno incluso se estaba tocando la túnica a una altura sospechosa. Iba a ser costoso apartar a tales estudiosos de la fuente de su placer erudito.
-Oh, dioses y pervertidos. El poder de la imagen acabará con la escritura.
V
El sol ya era un recuerdo de nubes nacaradas en el horizonte, cuando un grupo de legionarios caminaba a paso lento por la avenida de perfecto empedrado de la parte alta del Vicus Patricius, sobre la colina Viminal. Era el barrio tradicional de las villas de ricos mercaderes, los senadores de rostro ceñudo y las literas de paseo con damas aburridas en busca de diversión. Los legionarios del castra peregrinorum no estaban a acostumbrados a la limpieza y el silencio que los rodeaba desde hacía un rato, después de abandonar las todavía bulliciosas, estrechas y siempre olorosas calles de la Subura.
A ambos lados de la avenida, los porteros de las villas salían de sus lujosos vestíbulos para echar miradas de sorpresa a aquel grupo de extraños, sin disimular el desdén típico de los esclavos de rico ante lo que no era conveniente para su barrio. Estaban acostumbrados a ver por el lugar a pretorianos engalanados, senadores con séquito de rey, nuevos ricos ampulosos y a los inútiles de la cohortes urbanas, pues su pretor tenía residencia en el barrio; pero aquellos legionarios sin armadura, con paenula oscura sobre la túnica, con capucha amplia, y llevando lo que parecían armas envueltas en hatos de pieles, tenían más pinta de bandoleros que de guardaespaldas de algún decente vecino.
Pero más sorprendido se hallaba el joven Terencio, que desviaba su mirada curiosa a cada puerta de villa urbana que se encontraban a su paso. Algunas del tamaño de la entrada del campamento de su legión... o de una ciudad orgullosa.
-¿En este barrio hay que llamar a las puertas con ariete para que te oigan? - preguntó, y no parecía que hablase en broma.
-Sí, claro, y luego debes esperar a que el bastardo del portero esté de buen humor – respondió Valerio -. Cada uno se cree la reencarnación del dios Jano y te trata como tal.
-Pues a mí no me molestaría tener una villa de estas con su portero cabrón – comentó el optio Cardo.
-Pues ya te pueden ir ascendiendo a algo más que centurión - Demetrio sacó la lengua al portero más cercano.- ¡Qué miras, mamón!
-No los enfades, joder, que venimos por cuenta propia, no podemos hacernos los gallitos. A ver si la liamos con esta gente rellena de denarios y luego nos mete un arresto el Sub - rogó Valerio.
-¡Eso, hay que comportarse con educación, griego tostao! – reclamó el galo Macro, aunque con su tamaño de oso, su paenula de piel con pelo y su barba revuelta como un arbusto, más parecía un Hércules de resaca que un ejemplo de patricio educado.
-Gordito, esta cicatriz en la mejilla me la hizo otro galo que me levantó la voz. Ahora grita con su boca muda en el fondo del Tíber – Demetrio siempre devolvía los insultos mostrando ejemplos de cómo los devolvía.
-¿Y quieres hacerle una visita, tostao?  - Macro tenía la misma costumbre.
Cardo se interpuso entre los dos gallos, que ya se encaraban sonrientes.
-¿Es que somos gilipollas? No lo somos, al menos yo, y  todos queremos la doble paga de un año, porque nos gusta el ruido que hacen las monedas cayendo juntas una encima de otra. Así que callaos y seguid a Valerio, es una puta orden, cabrones, que soy siempre vuestro puto superior, aunque hoy vayamos por libre.
-Cardo es un sabio. Ahora, venga, seguid andando.
-No hace falta dar más paseo, es aquí – Cosca, que todo el camino desde el Castra Peregrinorum no había dicho ni una palabra, señaló a un portal abierto, tan amplio como un arco de triunfo, donde esperaba, con los brazos cruzados, el otro guardaespaldas del senador Rutilio.
-Puntuales. Bien. El señor les atenderá en unos momentos. Pasemos al atrio – su voz sonaba a rompiente marina más que a bienvenida.
El grupo cruzó un vestíbulo abovedado y estrecho, pero largo como medio barracón de su cuartel, todo cubierto de mármoles de colores, mientras sus pies pisaban un mosaico, donde enormes cabezas de Medusa parecían intentar comerles las sandalias. Había una habitación para el portero, justo al lado de la entrada, donde dejaron sus petates de armas, ya que el senador no permitía armas en su villa.
El portero se limitó a mirarlos distraído desde un banco, con migas de pastel en los labios. El tipo vestía una túnica blanca con adornos dorados que, a ojo de Valerio, debía valer por cinco túnicas militares.
Al entrar en el atrio, se dio cuenta que la túnica que llevaba el portero era el uniforme del numeroso servicio del senador. Había como diez esclavas vestidas con los mismos colores alrededor del estanque central, aunque la túnica les llegaba solo hasta las rodillas y parecía mucho más ajustada. Llevaban bandejas de plata con bebidas para los recién llegados.
-Vive bien acompañado tu amo – Cardo empezó a poner ojos golosos al panorama.
-No es mi amo. Yo y Tauro trabajamos para él – contestó Cosca.
-Tauro soy yo – aclaró el de la voz rocosa, como si fuera muy necesario.
-Así que os pagan bien por vivir en esta mansión con tan desagradable compañía. ¡Qué condena más terrible! – suspiró Macro.
El atrio era todavía más lujoso que el vestíbulo y sus mármoles dejaban hueco en sus paredes a un sin fin de pinturas de paisajes y personajes mitológicos entre arquitecturas barrocas. Un derroche de colores que proseguía por el suelo de finos mosaicos de ninfas danzarinas. Valerio pensó que tardaría un día entero en mirar con atención todas aquellas figuras que pisaban sus sandalias y se ofrecían en las paredes a la altura de sus ojos... Bueno, quizá dos días.
-Mi futura villa no tendrá tanto dibujito por las paredes, me marea – sentenció Cardo, mientras una de las esclavas le ofrecía una copa de vidrio llena de…- ¿Qué coño es esto, chica?
-Hidromiel, señor – nuestro amo siempre la ofrece a los invitados.
-Hum... se agradece, pero soy más de vino, aunque sea del barato.
-El senador no bebe vino – le replicó Cosca.
-¡Ay, que joderse! - gritó Macro -. Con todo el dinero que tiene yo me pasaría el día metido en un barril – bebió su copa de un trago.
-Por eso nunca tendrás tanto dinero. Además, te ahogarías el primer día porque te meterías de cabeza – sonrió Demetrio, y su cicatriz de la mejilla derecha alargó la sonrisa hasta casi la oreja.
El que casi se ahoga fue el joven Terencio al beber la suya. Como alivio, Valerio le dio una palmada en la espalda que casi lo tumba boca abajo
-¿El lujo te pone nervioso o son las esclavas, chico de la sexta?
-Victrix, la VI Victrix, joder.
-¿La VI Victrix? Está llena de bujarrones – comentó Demetrio, mientras miraba la filigrana de color que rodeaba el vidrio de su copa.
-Que eso lo diga un griego es gracioso – replicó Terencio, mirando a Demetrio con ojos encendidos.
Demetrio, como empujado por un resorte, apretó la copa hasta hacerla añicos en su mano y convertir la filigrana en polvo de colores.
-¿Ves qué pasó con la copa bonita, niñato? Me acabo de cortar la mano por tu mala educación de bujarrón de la sexta. Creo que necesitas una lección de veterano sobre cuando contestar y cuando callarse – mientras hablaba, se acercó a Terencio, con su sonrisa asimétrica que podría helar el Tíber.
Pero antes de que nadie dijera nada, se descorrió una cortina al fondo del atrio y apareció el senador Rutilio.
-Frumentario Valerio, ya he oído bastante desde mi tablinum como para darme cuenta de que tiene un equipo de lo más compenetrado.
-Bueno, son legionarios – una frase que para Valerio era una explicación de la causa de todos los problemas –. Pero saben hacer su trabajo - la frase que usaba para apartar  cualquier duda.
-Pase, es tiempo de hablar – ordenó el senador.
Valerio entró con Cardo, que no dejaba de ser su superior, y Tauro cerró la cortina a sus espaldas.
VI
El despacho o Tablinum del senador era un amplio espacio, con una mesa de mármol en el centro, tras la que se sentó el senador, y dos grandes estanterías a cada lado, cubiertas por largas filas ordenadas de las máscaras funerarias de sus antepasados. Rostros hieráticos que miraron a los visitantes con desprecio de ultratumba.
Destacaba entre ellas la de su hijo difunto, brillante de nueva, y de cuya base pendía una corona funeraria. El fondo de la estancia era una gran pintura de un jardín, con pájaros volando entre manzanos, mientras a sus pies danzaban unas ninfas sonrientes en un césped cubierto de violetas y margaritas. A Valerio no le cuadro nada la alegre escena con la cara ceñuda del senador Rutilio, que los escrutaba desde el fondo de la sólida mesa, enmarcado por la luz de un par de candelabros automáticos, como el que tenían el Sub y el prefecto del pretorio en su despacho. El artilugio de moda entre los ricos.
-Este señor llegó antes – señaló a Lucio, sentado sobre taburete en una esquina junto a la cortina – Luego les informará sobre sus hallazgos, que les pueden parecer tan interesantes como a mí.
-¿Luego? - preguntó Lucio, sin disimular los nervios - ¿Es que...?
-Sí, irá con el grupo de legionarios. Tiene un mínimo de cultura y conocimientos, y eso siempre ayuda.
-Si usted lo dice – refunfuñó Valerio, cuya experiencia le señalaba que ahora tendría que cuidar de aquel peso muerto con papiros.
Lucio asintió con la cabeza varias veces, como si una mano invisible y cruel moviera su cráneo de arriba a abajo. Se había sentido en el éxtasis al entrar de invitado a la villa de un senador y apenas pudo contener el gozo cuando fue llevado hasta su tablinum, como si fuera un invitado formal. Bueno, al llegar le habían servido una cena en la cocina, entre los esclavos de la villa y bajo la mirada vigilante de Tauro, pero era un detalle menor, porque ahora estaba sentado en el despacho del senador, lo había asesorado sobre seres mitológicos y hasta consiguió una ligera sonrisa en su serio rostro cuando habló sobre la relación de las mantícoras con los guisantes y las habas. Sin embargo,  pensaba en el enfado de su mujer cuando volviera a su piso saben los dioses a qué horas.
Quizá la recompensa del senador fuese suficiente para la compra de una pequeña villa cerca de la costa, con un emparrado para descansar a la sombra, pero no iba ser alivio para la tormenta marital que se avecinaba por el horizonte.
El senador pareció leer sus pensamientos, porque chasqueó los dedos de una mano y un esclavo con uniforme blanco y dorado entró en la estancia con dos grandes bolsas de cuero.
Una se la entregó a los legionarios y otra al bibliotecario. El sonido inconfundible de monedas apretujadas abrió a todos la sonrisa en la boca. Valerio abrió la bolsa y se quedó tieso mirando, como le pasó a Cardo, cuando bajó la cabeza sobre el brillo de su interior.
-¡Joder, son aúreos! – Exclamó el optio, con los ojos encendidos -¡En mi puta vida he visto tantos jodidos au...!
-Sí, lo son, no sea tan elocuente en sus adjetivos, por favor – cortó el senador, algo molesto -. He decidido doblar la paga que prometí para incentivar su disposición. Aunque para no llenar de denarios un saco he preferido pagarles con monedas de oro. En fin, solo es un pequeño anticipo. Tendrán el resto cuando cojan a esa maldita cosa, la mantícora, y me traigan su cabeza.
-¡Se la traeremos en una bandeja! – Contestó Cardo con los ojos chispeantes -¡Bandeja de plata! – confirmó -. ¡Y con guarnición! – exclamó embargado de alegría, antes de darse cuenta de que se había pasado un poco de la raya.
-Me reconforta su alta moral, pero creo que me bastará con que la traigan – el senador se levantó de su silla y apoyó las nudillos en la mesa -. Bien, pues empiecen ya con el encargo y, por favor, no me defrauden – dijo la última frase lentamente, mirando a cada uno a los ojos, y todos los presentes comprendieron las consecuencias funestas en caso de no satisfacer el deseo de un miembro de la clase senatorial.  
Salieron del tablinum y se encontraron con la cara pétrea de Tauro, en su pose habitual de brazos cruzados.
-¿Ahora es tu turno de niñera? – le preguntó Valerio.
-Sí, puto crío. Vamos, coged vuestras mierdas en la portería, que no tengo toda la noche – era la simpatía hecha carne.
-¿Qué nos traes, Valerio? – Macro miraba a la bolsa de monedas con cara golosa
–Un anticipo. Mirad vosotros mismos.
Cuando el grupo vio el brillo de las monedas se quedaron mudos durante un largo instante, sin quitar ojo al oro que relucía en el fondo de la bolsa. A Macro le cayó una babilla por su mentón cuadrado y Terencio soltó una risa infantil. Pero Demetrio frunció las cejas.
-¿Hay truco? Esto da para un carro de carreras y sus caballos.
-Es solo una minúscula parte, ¡Ha doblado la recompensa! – proclamó Cardo, que seguía pletórico -. Ahora sí que voy a tener para una villa coqueta, con su jardín griego, olivar, viñedos…  y esclavas como éstas. Oh, sí.  
Valerio empezó a repartir las monedas a cada uno llevando la cuenta. Pero Regina, hasta ese momento en extraño silencio, se negó a recibirlas.
-Creí que hacías esto por Barastes, no por dinero – lo miró con decepción mezclada con rabia en los ojos.
-Lo hago por Barastes y para eso se necesita dinero, ¿Acaso crees que estos se jugarán la piel solo por ser mis amigos? – señaló al resto, que negaron con la cabeza, muy sinceros, mientras contaban las monedas que caían en sus manos -. Además, nada hay de malo en sacar beneficio de una justa venganza.
-Cabrón – sentenció Regina.
-Mira, tú…
-Déjalo, Valerio, eres un incomprendido  –  cortó Cardo.
-Yo la comprendo muy bien. El dinero ensucia todo justo principio. Así que danos su parte, si no la quiere – pidió Lucio. Pero Regina le dio un codazo para que se apartara.
-Cállate, pedante. Antes se la doy a un violador de la Subura – puso la mano y empezó a coger las monedas para estar a la par que los demás.
-Joder con el senador Rutilio, ya lo quiero como un padre – Macro alzó las manos al acabar el reparto, mirando las monedas que parecían crepitar entre sus dedos nerviosos -. Qué coño, mi padre era un cabrón, ¡lo quiero como a mi madre!
-Venga, menos amor filial y coged vuestras cosas en la portería. Hay un trabajo que hacer y no nos va a llegar la noche – ordenó la mole de Tauro, que parecía tener prisa congénita.
El portero seguía comiendo su pastel cuando recogieron sus petates de armas. Dio un último y sonoro bocado y empezó a limpiarse la túnica de migas.
-Buena caza, señores. Espero que cojan a esa maldita cosa. He apostado por ustedes en la porra que se ha hecho entre el servicio de la villa.
-Vaya, pues intentaremos darte una alegría para que compres antes tu liberación  – respondió, con ironía, Valerio.
-Y también aposté que sobreviven más de la mitad cuando llegue el amanecer. Ojalá sea así, de veras, pero por desgracia tengo fama de optimista.
-No te pases de bromas, esclavo, o practico con tu cráneo – Macro mostró el pico de su dolabra dentro de la bolsa.
-Dioses, ni por asomo bromearía con tales aguerridos legionarios, ¿un pastel para el viaje? - les mostró una cesta de mimbre que tenía junto a su asiento.
-Mejor todos, qué narices – Macro cogió la cesta y dejaron el vestíbulo, acompañados del suspiro lastimero del portero.
El grupo de frumentarios desapareció en silencio, colina abajo, en dirección al Foro y el laberinto del Velabro, entre pullas y malos gestos, tragados por la oscuridad de la noche romana. 



La noche
I
Desde las murallas del Castra Pretoria hay una bonita vista de la ciudad, que se extiende al pie de la colina hacia el oeste, como un mar de tejados del que sobresale el escollo de la columna de Trajano, cercano a la acantilada isla del Capitolio, desde cuya corona de templos todavía conservan el resplandor del ocaso.
En una de las torres que defienden la puerta, el centurión Micio contempla el panorama, mientras toquetea con los dedos el pomo de su espada. La noche ha caído, nubosa y oscura, con amenaza de lluvia. Ni siquiera hay brillo de estrellas y la luna, en teoría llena, ni se vislumbra. Toca jugársela a ciegas por las calles. No es el mejor comienzo para una cacería, la más rara que le habían encomendado hasta la fecha.
Se puso el casco que llevaba en la otra mano. Un bello yelmo de bronce, adornado con la cresta de roja del centurionato, que le había regalado su patrón, el prefecto. Un objeto bonito e imponente, pero ya había pagado el obsequio con creces. Después de aquella noche, el prefecto debería ser más generoso con su protegido y dejarse de adornos. Al menos, recomendarlo ante el emperador para un cargo bien pagado en la administración, sin horarios nocturnos ni más sangre chorreando por medio. Se lo merecía.
-¿Están listos, Justino? – pregunta a su ayudante, que está a su espalda.
-Abajo. A la espera de órdenes, señor.
-Vamos.
Dos centurias en perfecta formación lo esperaban en el interior de la muralla, ante la monumental puerta del cuartel. Todos eran pretorianos de la cohorte que estaba de guardia esa noche, que gruñían por su mala suerte y maldecían nombrando a todo el panteón de la religión romana y parte de otras. Tendría que animarlos. Siempre había que hacerlo con aquellos vagos consentidos.
-¡Pretorianos, firmes! – sin mucha prisa, adoptaron la postura ordenada por Micio -. Esta noche nos toca ir de cacería por el Velabro. Ya habéis sido informados de qué va el asunto por Justino. Así que no voy a dar un discurso de senador seboso y voy al grano: Vamos a cazar a esa bestia o lo que sea que anda matando a la gente y deja los cuerpos que parecen momias pintarrajeadas, como si es un puto demonio salido del averno. Nosotros somos pretorianos y damos más miedo. Somos...
-¡Al grano! – gritó una voz anónima, bien alta, secundada al momento por  varias más, igual de sonoras, y un coro de gruñidos.
Micio se calló y apretó las mandíbulas. Eran unos malditos consentidos.
-Está bien. Paga de un año a los que consigan matarlo. Pero doble paga si se coge vivo el bicho, que el prefecto tiene curiosidad por echarle un vistazo.
Los murmullos que recorrieron las dos centurias mostraron claramente que había acuerdo entre la tropa. Incluso surgieron gritos de ánimo.
-Bien, ya está todo claro. Nos ponemos en marcha. A trote ligero hasta el Velabro, que no tenemos toda la noche.
A una señal de Micio, Justino dio la orden y la puerta del Castra Pretoria se abrió con toda solemnidad, gruñendo sus goznes como un coro de osos. Las dos centurias partieron a buen ritmo, colina abajo, sumergiéndose en el mar de tejados de la ciudad.   
Pronto Micio se do cuenta que había sido demasiado marcial ordenando marchar al trote por las calles. El casco rebotaba en su cocorota, la armadura era una losa apretada al tronco y los tirones de dolor pronto hicieron presencia en sus articulaciones. Ya no era el joven recluta que entró en la guardia por enchufe familiar, pero no iba a mostrarse una nenaza delante sus hombres. Aguantó el tipo por las calles hasta llegar al Foro, donde ordenó parar y desplegarse ante la basílica Julia.
Las sombras que vagaban por el Foro a esas horas desaparecieron como por encanto, porque cuando aparecen pretorianos armados en tanta cantidad, todo romano sabe que es mejor alejarse dos barrios de distancia o más.
Micio se apoyó con la mano en una columna del pórtico de la basílica para tomar aire.
-Justino... que los hombres se dividan en pelotones... y a peinar el Velabro... de aquí hasta el Tíber y luego de vuelta... Ni un callejón sin patear... y un ojo con los balcones y los tejados. Quizá ande por ellos, como un mono.
-A sus órdenes. Será un barrido total. ¿Y yo?
-Esperas conmigo aquí, en el Foro, con un par de hombres.
Siguiendo las órdenes, los pretorianos se dividieron en pelotones y se metieron en la oscuridad del Velabro por el Vicus Iugarius, la calle pegada a las laderas del monte Capitolio, y el Vicus Tuscus, la calle por el lado del Palatino. Entre estas dos colinas, las más famosas de la ciudad, se encontraba el Velabro, que se extendía desde detrás de la basílica Julia hasta el foro Boario, a orillas del Tíber, y que competía con la Subura por el premio del barrio más  canalla de la urbe. Por lo menos tal fama tenían sus negocios de comidas y sus perfumerías. Pero esta no iba a ser una noche de oler esencias orientales.
Los pretorianos avanzaron en metálico silencio, hasta desaparecer en la oscuridad del barrio, guiados por antorchas, con sus espadas y escudos preparados para la cacería. Momento que Micio aprovechó para acercarse a una fuente y beber del chorro cristalino como si no hubiera un mañana.
-Por si le apetece, traje vino en mi cantimplora - avisó Justino.
-Buena idea. Aunque guarda la bebida para luego. Celebraremos el éxito de la cacería con una libación  – Micio se limpió las babas de los labios y recuperó su aspecto de centurión altivo.
-Ojalá los dioses le oigan – Justino miró a las calles por donde habían desaparecido los pretorianos.
-Ni lo dudes. Lo de la noche pasada fue un error que no se va a repetir. Ahora somos doscientos. No podrá escapar.
-Quizá deberíamos mandar hombres por la cloaca.
--Solo si no hay remedio y vemos que el bicho escapa por esa vía – Micio no quería obligar a doscientos vanidosos pretorianos a descender bajo tierra y chapotear entre la mierda de la ciudad. No se lo perdonarían en la vida y tendría que pasarse meses vigilando su espalda.
De pronto, Justino, apretando los dientes, señaló con la mano al otro lado del foro.
-Joder, los que nos faltaban.
Una cohorte de la guardia urbana, con multitud de antorchas encendidas, surgió por el Arco de Tito, tan engalanada como los pretorianos y marchando al mismo trote vigoroso y marcial. Se desplegó en el Foro, ante los ojos asombrados y cada vez más molestos de Micio y Justino. A su mando iba un centurión, acompañado de un optio gritón, que intentaba ordenar las filas desparejas de los urbanos en su despliegue ante la basílica, aunque con escaso éxito.
-Parece que el pretor urbano también quiere al bicho y ha mandado a sus chicos. Me cago en todas las ninfas – Micio escupió al suelo.
-Una cohorte entera, ya le vale – comentó Justino.
-Se quiere anotar el tanto ante el emperador. Pero tantos inútiles solo van a jodernos la noche – Micio saludó al centurión de la urbana con la mano, sonriendo con absoluta falsedad. Fue correspondido de la misma manera. 
-Malditos sean. El Velabro va a ser como una olla hirviendo de lentejas. Revueltas y a ostias.
II
Al otro lado del Foro, ocultos entre las sombras, bajo el pórtico de una esquina de la basílica Emilia, el grupo de Valerio observaba la escena con las mismas caras de disgusto que Micio y Justino.
-A ese optio de la urbana lo conozco. Es Flavio, el que vimos por la mañana frente a la casa de Regina – comentó Cardo -. Ahora entiendo sus prisas. Tenía que juntar a todo su rebaño de subnormales. Esto ya es una jaula de grillos. La cosa no va a querer asomarse con tanto asno desfilando por las calles. El Velabro se va a convertir en un campo de maniobras y acabarán liándose a golpes. Son demasiados gilipollas juntos por calles oscuras.
-Estoy de acuerdo con las objeciones expuestas por el optio. Noche perdida – concluyó Lucio, que tenía ganas de irse a casa desde el momento en que salió de la villa del senador -. Señores, creo que nuestro patrocinador, el excelente Rutilio, comprenderá la situación y que será mejor esperar un mejor momento – sin embargo, no pudo evitar una cierta decepción, pues empezaba a animarse y movía las dos bolsas en sus manos, una de habas y otra de guisantes, como armas arrojadizas.
-Jo, qué pena – Terencio chasqueó de disgusto la lengua.
-Bueno, no desesperéis, quizá a ese bicho le gusten los rebaños de carne fresca y aparezca para darse un festín – respondió Macro, girando su gigantesca dolabra y sin quitar ojo a los soldados urbanos, que ya entraban en el Velabro, tras las pisadas de los pretorianos.
-Al fin, un hombre de los de verdad - gruñó Regina, que fue correspondida por un guiño de Macro.
-Pues yo me voy – cuando el griego Demetrio respondía sin preguntas, es que lo tenía muy claro.
-¡Aquí no se mueve nadie! – ordenó Valerio, sentado en el suelo con la espalda apoyada en la pared de la basílica y el casco sobre los ojos. Debía haber dormitado durante un buen rato. A su lado, de pie, estaba el guardaespaldas del senador, Tauro, quieto y en silencio como una estatua.
-¡Eso, bien dicho! – Terencio volvió a animarse, pero Cardo le dio sonora una colleja en el casco.
-Menos ansias, novato… ¿Qué tienes en mente, Valerio? Que te conozco como si te pariera, chaval, y seguro que no me va a gustar.
-Yo solo digo que tú quieres una villa y Lucio también. Macro quiere cubrir su dolabra de oro y bailar con muchas putas. Terencio está aquí, principalmente, por gusto, porque así son los jóvenes. Regina y yo estamos por venganza, sin hacer ascos al dinero. Demetrio… bueno, supongo que debe estar preguntándose lo que quiere todavía. Este tipo – señalo al guardaespaldas Tauro – no cuenta, le pagan por vigilarnos. Pero todos los aquí presentes tenemos claro que es una oportunidad única en la vida que nos ofrece algún dios bondadoso. El problema es que no cumpliremos nuestros sueños si no cazamos a esa cosa pronto, porque no me fío de un senador, porque por muy vengador de su hijo que sea, mañana puede preferir gastar el dinero en más esclavas con túnica corta. Los patricios son así.
-No te enrolles, ¿Qué tienes pensado? - preguntó Demetrio, que con la manica puesta parecía tener un brazo de doble grosor que el otro.
Valerio señaló a la calle empedrada.
-Dejemos que los pretorianos y urbanos hagan el idiota por arriba, mientras nosotros cazamos a la presa por debajo.
-¿Por debajo? ¿Estás diciendo ir por la cloaca? No me jodas – Demetrio giró uno de sus cuchillos en el aire y le recogió por el mango.
Pero Lucio, para su propio asombro, reconoció que era una gran idea.
-Si me permiten la aclaración, Valerio no habla de una simple y angosta cloaca. Por aquí, junto a la basílica Julia, pasa la Cloaca Máxima. Es tan ancha como una calle y tan alta como una taberna. Es muy probable que la mantícora, que es animal de hábitos nocturnos, se esconda dentro de una canalización tan grande, ya que le proporciona cobijo y seguridad durante el día, para luego salir de cacería al ponerse el sol – su voz sonaba a discurso de abogado del foro, pues ya se consideraba el experto en costumbres manticoranas.
-No digo que no tenga razón este liberto comepapiros, pero en una noche oscura, dentro de una cloaca más oscura, es imposible localizar ni un elefante. Ni siquiera veremos las puntas de nuestros pies. No tiene sentido meterse – replicó Cardo. 
La única respuesta de Valerio fue una ligera sonrisa y abrir el rollo de piel que había dejado en el suelo para mostrar su contenido.
-Traje antorchas preparadas.
-Joder – se le escapó a Cardo, que se quedaba sin excusas para evitar la mierda de las cloacas
Demetrio se agachó y palpó las antorchas.
-Bien, veo que están embreadas… ¿Para una hora? Sí, y quizá más.
-Pues vamos a por ese puñetero bicho y a hacernos ricos, ¡Quiero mi dolabra de oro! – Macro miró a Cardo en busca de asentimiento. El optio levantó los hombros, resignado.
-Ya sabía que no me iba a gustar. En fin, toca andar a través de una calzada de mierda. Todo sea por mi futura villa.
Valerio le dio a Lucio un cinturón militar del que colgaba una vaina con su espada, sacado del fajo de las antorchas.
-No quiero a nadie sin arma y no me vengas con el rollo de que los guisantes y las habas son mano divina contra ese bicho.
-Depende de si es africana o india. Lo escribieron expertos.
-Como si está en letras de bronce. El cinturón bien sujeto y el pallium te lo quitas y lo envuelves en el brazo. Por si hay mordiscos o arañazos. Todo es posible. No sabemos a qué nos enfrentamos.
El bibliotecario miró a la espada caída en sus manos como si fuera una aparición. Regina tuvo que ayudarle a colocar el cinturón sobre la túnica, de manera que no le molestase la vaina al caminar.
-Bueno, ya está colocado. Te va a dejar una mancha muy fea. Estos cinturones de cuero sudan una barbaridad – no pudo evitar una sonrisa ante la nueva pinta del bibliotecario, pero enseguida su cara volvió a la frialdad –. Bien, ahora dime por dónde narices se entra a la cloaca. No tengo toda la noche para vengar a mi hermano – se remangó la túnica.
-Creo que hay una entrada por el foro de Nerva, aquí detrás de la basílica - Lucio había adoptado el papel de experto y disfrutaba en demostrarlo, aunque no podía evitar las sensación de que todo aquello era una locura y seguía mirando su nueva espada colgando del cinturón como si le fuera a pinchar. Pero el bruto de Cardo tenía razón al decir que una pequeña villa bien vale pisar mierda. De la codicia solo se quejan los ricos. Además, todo lo que hiciera feliz a su mujer y acallara sus lamentos merecía el sacrificio de embadurnarse de zurullos. Alea iacta est.
III
El centurión de la patrulla de vigiles del Velabro estaba acostumbrado a toda clase de sorpresas en sus rondas nocturnas. Pero llevaba dos noches la mar de extrañas. Ayer el hijo muerto de un senador, que obligó a  hacer un extenso informe al padre por la mañana, aparte de la sombra monstruosa que había puesto en tensión a toda su patrulla y fue la comidilla del cuartel durante todo el día. Dioses. Es que parece que dirige un grupo de marujas y no de aguerridos luchadores contra el fuego. Es de vergüenza la imaginación enfermiza de sus colegas, porque al mediodía, la sombra ya había adquirido categoría de demonio chupasangre, por la tarde era una arpía devora humanos y al atardecer una diosa infernal buscando almas que llevar a su reino subterráneo.
Así que ahora dirigía una patrulla de hombres asustados, encogidos, todos juntitos y en silencio, con caras aterradas ante cualquier sombra ondulante. Al menos, tenía el consuelo de que el miedo obligaba a conservar la formación todo el rato y no tenía que estar exigiendo orden como un maestro.
Pero esta noche, para más agobio, todas las callejuelas del barrio, aparte de algunos carros de suministros para las tiendas, estaban ocupadas por decenas de pretorianos y soldados de las cohortes urbanas, sin que nadie de sus superiores tuviera la molestia de avisar a su cuartelillo. Aunque eso no era tan extraño, pues los vigiles siempre son los últimos monos en enterarse de las redadas oficiales.
Con tanto bullicio de penachudos, el centurión sospechó que andaban a la captura de la sombra de la noche pasada, que ya se sabe que cuando muere un hijo de senador al pretorio le gusta lucir armas; pero los muy capullos pasaban junto a ellos dando órdenes de que se apartaran, como si fueran todos centuriones, y ni siquiera preguntaban si su patrulla sabía algo o había visto a esa sombra. Sus cabezas estaban sobradas de plumas y carentes de sentido común.
Pero de nada valdría decirles que buscaran mejor dentro de las cloacas. Soldados de tanta alcurnia no se meterían por ahí abajo para mancharse sus lujosas botas y puede que hasta obligaran a su patrulla a hacerlo, como el cebo prescindible. Después de todo, la mayoría de vigiles eran de origen liberto, no ciudadanos romanos como ellos, con lista de antepasados a las órdenes de Julio César. Así que mejor tragarse el orgullo y dejar que los pretorianos patrullen como pollos sin cabeza en busca de una sombra que nadie conoce. Ojalá el bicho dueño de ella se zampara a unos cuantos antes del alba. 
-No sé para qué patrullamos hoy, centurión. Esto está lleno de gallitos de corral – comentó  uno de sus hombres, mientras se apartaba para dejar paso a un pelotón de ceñudos pretorianos al trote.
-Pues por eso. Si hay un incendio estos pájaros ni se darían cuenta. Están muy ocupados intentando salvar el imperio trotando de aquí para allá  – replicó el portador de cubos.
-Dejaos de bromas. Como si no existieran. Hagamos la patrulla y devuelta al cuartelillo. Es una noche como cualquier otra. Lo que hagan otros es su problema – ordenó el centurión, que empezaba a notar gotas de lluvia en la punta de la nariz.
-Sabias palabras – comentó el portador de mantas, medio doblado por el peso de su carga y con ganas de acabar la patrulla.
De pronto, oyeron un grito varonil, seguido de varios en cadena, un par de calles a la derecha. La mayoría eran órdenes o gritos de ánimo, no se distinguía bien, pero desbordaban de tensión. Pronto se multiplicaron las voces. Sonó una orden nerviosa por encima del resto y un pelotón de pretorianos pasó delante de ellos, corriendo con el escudo levantado y las espadas desenvainadas, que brillaban con los reflejos de la lluvia creciente. Obligaron a un carro a pegarse a la pared para dejarlos pasar.
-No vamos a ir detrás. Ni de coña - aclaró el centurión a sus hombres -. Son cosas de pretorianos. 
-Han visto a esa cosa horrorosa, seguro. El demonio infernal ha salido de caza –se oyó en el pelotón.
-Volvamos al cuartel, centurión. Esto no va con nosotros y ha empezado a llover – sugirió el portador de mantas, como si fuera una excusa válida. 
De pronto, más gritos, pero esta vez nada varoniles y mucho más cercanos. Alguien reclamó refuerzos con voz histérica. El tipo del carro, asustado, azuzó a sus bueyes, que avanzaron a ritmo cansino. No son animales para una prisa.
-¡Pegaos a la pared, en alerta! – ordenó el centurión.
Un pretoriano apareció corriendo por la esquina y cruzó delante de ellos, chocando con la parte de atrás del carro. Sin escudo. Su cara era puro terror embadurnado de sudor. Maldijo al conductor y siguió corriendo. Aparecieron varios más, en silencio, casi a cuatro patas por el suelo mojado. La patrulla de vigiles pegó los brazos a la pared, como buscando mimetizarse con los ladrillos. El centurión rogó a todos los dioses conocidos que, fuese lo que fuese, pasara rápido detrás de aquellos pretorianos.
Los dioses debían estar de buen humor, porque pasó muy rápido.
Los vigiles vieron una sombra cobriza, humeante, que dobló veloz la esquina y cruzó difusa ante sus ojos, saltó sobre el carro con agilidad, para desviarse de otro salto por un estrecho callejón; sin interés por los pretorianos en estampida, el conductor aterrado o por los vigiles que dejaba a su espalda. Sus costados rascaron las paredes del callejón saltando esquirlas hasta perderse en la oscuridad, mientras una risa cascada llenaba el aire.
Los bueyes que tiraban del carro salieron en estampida, traicionando su natural parsimonia y tumbando de espaldas al conductor sobre el cargamento que transportaba. El carro desapareció en la oscura calle, tirando ánforas sobre en el empedrado y pretorianos contra las paredes. 
-Creo que... tiene cola – dijo el portador de mantas, como si fuera muy importante.
-¿Se reía? Joder, creo que se estaba riendo – comentó el portador de cubos.
El centurión intentaba calmar sus nervios antes de abrir la boca, pero hay momentos en que el autocontrol no es buen consejero.
-¡A tomar por saco la patrulla! No nos pagan para esto. Volvemos al cuartelillo, ¡A la carrera, vamos! – salió en dirección contraria, a toda prisa, con escasa marcialidad.
La patrulla de vigiles zumbó detrás de su centurión, mientras a sus espaldas volvieron a sonar gritos de terror, entre desfiles de pretorianos y urbanos con las espadas desenvainadas, que, con el rostro desencajado, miraban a las esquinas como si fueran entradas al infierno.
IV
-Está claro que los de arriba lo han encontrado. Esos hombretones gritan como nenazas en el anfiteatro - Macro frenó y estiró la antorcha hacia delante, hiriendo la oscuridad, mientras con el otro brazo levantaba su querida dolabra sobre el hombro.
-Creo que pronto bajará, no creo que le guste tanto jaleo - Valerio también paró y observó la tenue claridad que atravesaba la reja a varios pies sobre su cabeza. 
-Espero que sea por aquí mismo, estoy harto de caminar sobre un charco de mierda – Cardo escupió al suelo, pero el escupitajo cayó sobre la túnica de Lucio, que suspiró resignado. Tocaba sus bolsas de guisantes y habas como si fueran talismanes.
A su espalda, marchaba Regina y, cerrando el grupo, con otra antorcha, iban Demetrio y Terencio, vigilando la retaguardia, junto a Tauro, el guardaespaldas del senador. Llevaban un cuarto de hora caminando por la cloaca, a paso de tortuga, y con los ojos fijos en la oscuridad que los rodeaba, en donde sus antorchas solo alumbraban ratas, un interminable río de mierda que les llegaba hasta las rodillas y los sólidos muros de piedra que ascendían hasta la bóveda en sombra.  
Vieron varias figuras difusas pasar sobre la reja. El griterío crecía en la superficie y el Velabro entero debía estar ya desvelado y asomado a las ventanas. Oyeron que alguien chillaba de terror y otros le hacían coro.
-Está cerca, apartaos de la reja, quizá baje por aquí mismo – Valerio cerró la mano sobre el pomo de su espada y la desenvainó con mucho cuidado. Lo mismo hizo Cardo. A Lucio se le atascó en la vaina y empezó a resoplar nervioso, dando tirones. Al final, desistió y agarró con fuerza su bolsa de guisantes. Demetrio sacó dos cuchillos de su cinturón y se pegó a la pared mugrienta, fuera de la luz de las antorchas. Terencio sonrió de nervios, aquel día estaba siendo toda una aventura. El guardaespaldas del senador se limitó a dar pasos atrás. No estaba allí para ayudar. Regina se quedó quieta, esperando, con los brazos en jarras.
Pero no fue la reja sobre sus cabezas la que se levantó de repente. Un fuerte ruido, como un trueno, llegó desde la oscuridad, seguido de un lejano chapoteo. A lo lejos, en la larga recta de la cloaca, una tenue claridad indicó que se había abierto otra entrada.
-Casi acertamos – susurró Macro.
-El chapoteo se aleja, vamos – Valerio se introdujo en la oscuridad más allá de la antorcha de Macro.
Empezaba la caza en serio. Las paredes húmedas de la cloaca se deslizaban de la oscuridad a la luz y volvían a sumergirse en la negrura al ritmo en que Macro daba grandes zancadas con su antorcha. El grupo apenas podía seguir detrás sin perder el equilibrio sobre el resbaladizo suelo, excepto Valerio, que seguía por delante de la luz, como si pudiera ver en el túnel negro y maloliente.
Pasaron por debajo de la reja por donde había entrado la mantícora, pero nadie observaba desde arriba. Solo llegaban gritos y órdenes que se sucedían entre maldiciones tabernarias. Los pretorianos y urbanos no se habían enterado de la huida subterránea.
Valerio sonrió en la oscuridad. El plan salía bien y la presa era ahora solo suya. El problema era que aquel bicho parecía tener la velocidad de un caballo. A este paso iba a llegar al Tíber de tanto correr y su grupo no es que se diera mucha prisa en acortar distancias. Trotaban como gallinas, chapoteando en el río de mierda.
-¡Más rápido! – resoplidos y maldiciones fueron las respuestas.
Lo cierto es que ya hacía rato que avanzaba sin escuchar ni ver nada, solo una larga y maloliente oscuridad. Habían torcido a la derecha y luego a la izquierda, porque la cloaca tenía curvas cerradas entre largas rectas, que casi les hacían chocar con las paredes cuando se topaban con un giro. Lucio había resbalado un par de veces y ahora se sentía una bola de excrementos y suciedad rodando por un túnel en una carrera sin fin. Alguien tenía que poner cordura.
-¡No, parad, así no hacemos nada! – por una vez, todos le hicieron caso, excepto Valerio, que seguía obsesionado en la persecución. Sus pasos se alejaron en las tinieblas, pero pronto cesaron también.
¿Qué pasa? – gritó desde la oscuridad -.¿Habéis perdido la esperanza?
-¡No, porque quién pierde la esperanza, pierde el miedo, y yo todavía tengo mucho miedo!
-¡Lucio, no me sueltes frases de papiros!
-¡Valerio, para que te enteres, así no cogeremos a esa cosa!, ¡Puede estar ya en cualquier parte!, ¡Hay un montón de ramales que salen de esta cloaca! – Lucio señaló a las paredes a modo de prueba. La luz de las dos antorchas mostraba en aquel tramo dos aberturas que desembocaban su inmundicia en la cloaca máxima.
-Por alguno de estos podía caber la pantera Besta – confirmó Cardo.
-Hemos pasado junto a varios. El bibliotecario tiene razón – Macro chasqueó la lengua.
-Es evidente que tengo razón – Lucio jadeaba de cansancio.
-¿Lo has visto delante, Valerio? – preguntó Demetrio.
El griego siempre haciendo buenas preguntas. Valerio tuvo que reconocer que podía haberse metido por cualquier cloaca menor. El Velabro estaba lleno de ramales que desembocaban en la Máxima.
-No, no lo he visto.
-Esto es de locos – se quejó Cardo.
-¿Os vais a rendir ahora, malditos cabrones? – el enfado de Regina se podía palpar en el ambiente.
-Sois unos aficionados – sentenció Tauro -. Al senador no le va a gustar…
De pronto, una gran garra de dedos afilados, surgió de la penumbra y taponó su boca. Era brillante y dorada bajo la luz de la antorcha, semejante a la piel de una estatua de bronce. Arrastró a Tauro hacia la oscuridad como un muñeco de trapo. Sus pies se levantaron en una sonora salpicadura, pero no hubo más ruido por su parte.  Solo se oyó una risa cascada, que se alejó cloaca arriba.
-¡Joder, el bicho estaba pegado a nuestro trasero! – gritó Macro.
-¡A por él! – Valerio se abrió paso entre el grupo y se sumergió en la oscuridad dando sonoros chapotazos en la mierda de la cloaca. Le siguió Regina y, tras un momento de duda, fueron todos los demás, menos Lucio. 
Bueno, pues ya lo han encontrado. Creo que mi trabajo ha acabado, pensó Lucio. Aunque esa mano, más bien una garra, parecía de metal. Muy curioso para ser un animal. Pero, siendo sincero, no he visto nunca una mantícora. Así que no puedo asegurar nada sobre la rareza de su aspecto, solo fue un momento fugaz. Sin embargo, es muy intrigante lo poco visto, todo un hallazgo, se puede decir que un momento histórico, irrepetible… Lucio se quedó solo en medio de la oscuridad, rodeado de extraños ruidos y nauseabundos olores, mientras el único punto de luz se alejaba cloaca arriba... Maldita historia y sus grandes momentos. Domicia lo iba a matar. 
Salió al trote tras la tenue luz de la antorcha.
V
Valerio frenó su carrera e intentó escuchar la penumbra que lo rodeaba con un abrazo pegajoso y maloliente. La risa cascada parecía sonar a su derecha, en el interior de un conducto estrecho, algo elevado sobre el nivel de la cloaca, pero cuyo tamaño permitía andar con cierta holgura inclinando la cabeza y caminando con los hombros encogidos y armado de mucha confianza. Así que no se lo pensó mucho, no quería hacerlo o empezaría a tener miedo y llenarse de dudas. Le pidió la antorcha a un sudoroso Macro y de un salto se metió dentro. Le siguieron los demás, en silencio.
El conducto no tenía corriente de residuos, solo un hilillo que no cubría ni los pies, lo cual era de agradecer después del río de mierda de la cloaca máxima. Pero la angostura del paso y la humedad grumosa de las paredes, en donde las aberturas de pequeños desagües soltaban escoria de forma aleatoria sobre los perseguidores, aumentaba la sensación de asco. Un chorro viscoso cayó sobre Lucio, que casi se muere del susto.
-Huele a garum del bueno. No te quejes – comentó Regina.
-Silencio – ordenó Valerio, frenando la marcha. 
Ya no se oía la risa cascada. Pero una corriente de aire había bailado con la luz de la antorcha que llevaba en la mano. 
-Se ha abierto alguna entrada o salida… y cerca – murmuró Macro a espaldas de Valerio. Sujetaba su dolabra hasta tensar las venas de las manos.
-¿Habrá salido a la superficie otra vez? – Demetrio preguntó en alto lo que todos rumiaban.
Volvieron a avanzar por el conducto un buen rato. Pero no había ninguna abertura en el techo, solo las salidas de desagüe en las paredes. Hasta que llegaron a un tramo en que también desaparecieron y el hedor de la cloaca pareció diluirse entre paredes de cemento. El techo se volvió plano y el espacio ante ellos se ensanchó en la forma de una habitación, donde cupieron todos con holgura alrededor de la antorcha de Valerio. Había una gruesa puerta de madera con remaches de metal en la pared opuesta.
-Esto es una especie de sótano que se ha unido a la cloaca tirando una pared – analizó Lucio de un vistazo.
-Calla – ordenó Cardo.
La puerta no estaba cerrada, sino un poco entreabierta, mostrando una línea de luz amarillenta, tras la que se oía una voz enfadada sobre una ola de maldiciones.
-¡No los traigas aquí, maldito bicho!, ¡Te lo dije bien claro!
Los frumentarios se miraron entre sí, sonrieron y hubo acuerdo sin decir nada.
-Vamos allá - Valerio tiró la antorcha en una esquina, Cardo levantó su espada, Terencio resopló emocionado, Macro acarició su dolabra y Demetrio sacó dos cuchillos de su manica.
-A una, todos juntos – ordenó Cardo, que era el optio y un legionario siempre respeta rangos.
Lucio y Regina se quedaron detrás de ellos, con la tensión brillando en sus miradas.
Valerio empujó con el hombro la gruesa madera y todos entraron detrás.
VI
Años de estudio y meses de elaboración sin perder el deseo. Esa es la base de toda invención, el origen de las cosas que son creadas y no nacidas; el simple deseo de su creador, de su dios. Decriano, desde su más tierna infancia, tuvo tal deseo.
Su rica familia le pagó los estudios en Alejandría. Allí, entre sabios y visionarios, aprendió a comprender la realidad escondida en la naturaleza, a experimentar con sus fuerzas y crear maravillas de la mano de los mejores maestros. Se dio cuenta de su talento y no cayó en la hipócrita modestia en que caen muchos genios. Fue aplicado hasta la obsesión y soberbio hasta el desprecio.
Diseño máquinas para distracción de élites aburridas, desde teatros de muñecos animados a simples autómatas que señalaban la hora; unas obras de prueba, con mecánicas simples para mentes limitadas que sonreían con asombro idiota. Pero Decriano aspiraba a más, al absoluto de la creación. Su deseo necesitaba el poder de un emperador.
El nuevo césar Adriano era un pardillo ideal: curioso, soñador como un niño, medianamente inteligente y ávido de novedades. No fue difícil satisfacer su avidez cuando visitó Alejandría. Bastó un reloj hidráulico con un fauno que tocaba la siringa a cada hora en punto. Una bagatela, pero el emperador quedó tan entusiasmado que lo apuntó a su largo séquito de arquitectos, ingenieros y demás morralla chapucera que entretenía y adulaba a su mediocre talento.
Tampoco fue difícil mover la gigantesca estatua de Nerón, junto al Coliseo, para dejar espacio al gran templo dedicado a Venus y Roma que el emperador había decidido levantar: “Muévela, Decriano. Quiero sitio”, ordenó Adriano como si fuera un reto a su altura, cuando solo era un encargo casi humillante. Ni siquiera hizo falta construir un mecanismo complejo, porque Decriano no quiso perder mucho tiempo en un asunto tan banal. Un sistema de poleas y la fuerza de 24 elefantes bastaron para mover la estatua tan alta como el monte Palatino. El emperador Adriano quedó encantado con el espectáculo, ignorante de su simplicidad mecánica, y pagó a su ingeniero preferido con bolsas repletas de áureos brillantes. No es que sea un gobernante muy espabilado, pero se agradece que sea generoso.
Con un mecenas de tal magnitud, todo se puede intentar sin importar la escala. Decriano, con las manos repletas de dinero, pudo dedicar más tiempo a su deseo de infancia.
Estaba dispuesto a ser un nuevo Dédalo e igualar al dios Hefestos en sus obras legendarias. Superaría el concepto de simple técnica, carente de espíritu, para crear un arte superior, latente y vivo, la biotécnica: La unión de máquina y vida. Crearía una nueva forma de existencia, como un dios.
Decriano era obsesivo y todo genio tiene en la obsesión un fiel aliado. Seguía haciendo tonterías para el gusto del emperador y su corte, como las lámparas automáticas de aceite, que se habían vuelto una moda entre los ricos y cuyo éxito lamentaba, pues no paraban de hacerle pedidos a los que no podía negarse y ocupaban mucho de su tiempo, pues se negaba a que las ensamblaran manos ajenas a las suyas, ya que le parecía un ultraje a su arte. Pero dedicaba todo el tiempo nocturno a su deseo. Desde hacía meses. 
Empezó con la base, el espíritu de su obra. Para ello bastó con un enano.
No son difíciles de encontrar en Roma, la capital de los mercados de esclavos, donde la variedad de género es ley y cualquier carne humana que pidas, por rara que sea, te es entregada al momento como si fueran sobras. El problema fue convencer a la nueva adquisición de su futuro rol como alma de un nuevo ser. Se necesita mucha paciencia y usar la mano dura no sirve para nada; hay que ganar su voluntad, para que acepte su destino con satisfacción. Pero al deseo de Decriano siempre le sobra paciencia y desborda de persuasión.
Además, el enano, al que nunca puso nombre, fue muy receptivo a las muestras de interés por su degenerada persona y a la posibilidad de un porvenir diferente al de un bufón objeto de burlas. Los seres desgraciados aceptan condenas que permitan mantener un atisbo de dignidad y esperanza.
Así que poco a poco, con cuidado pero sin piedad, Decriano construyó su primer modelo alrededor del enano.
A estas alturas todavía falta pulimento, pero se puede considerar un nuevo ser vivo, dotado de alma y cuerpo, percepción y necesidades, con sangre en sus venas creadas, no nacidas. Ha conseguido dar una forma decente a su deseo.
Por desgracia, no es muy inteligente de base y todavía responde mal a situaciones de presión, un defecto de disciplina que lamenta no haber pulido al principio. Tiene prohibido traer las presas al taller, porque podía pasar lo que sucede en este momento, que detrás aparecieran unas visitas inoportunas y claramente peligrosas.
VII
Lo primero que vieron los frumentarios al entrar fueron varios candelabros con lámparas de aceite como las que adornaban el tablinum del senador Rutilio. Su luz. tenue y anaranjada, iluminaba una especie de sótano alargado, de techo abovedado y recubierto de pinturas de ninfas coquetas, faunos con prepucios al viento y cupidos gimnastas. Desde luego, no hacían juego con el contenido del sótano. Había una gran mesa en el centro, como de carpintero, repleta de herramientas, maderas, cuerdas, ruedas dentadas, cadenas de todos los tamaños y láminas de metal, que formaban un paisaje caótico que se extendía por el suelo de mármol. En una de las paredes había anaqueles con extraños aparatos llenos de engranajes, algunos de los cuales parecían tener vida propia. En la pared opuesta, se extendían los estantes de una biblioteca atiborrada de papiros y pergaminos, que resbalaban de cestas saturadas. Parecía el taller de un artesano filósofo, sino fuera por el monstruo al fondo, subido a otra mesa de madera, junto a un tipo con túnica negra y mandilón de cuero, que los miraba con curiosidad carente de miedo.
Macro, Valerio, Terencio y Demetrio se abrieron en abanico por el sótano, sin quitar ojo a las figuras del fondo. Cardo soltó un sonoro silbido.
-Vaya, vaya. Mira tú donde se hacen esos candelabros tan de moda entre nuestros próceres. Nada menos que en la guarida de una bestia.
La mantícora pareció resoplar bajo su piel de metal y cuero, seguido de un sonido de risa apagada, que provenía de sus articulaciones. Su cabeza y cuerpo tenían forma felina, pero vagamente humanizada y sonriente. Estaba sentada como una esfinge, mostrando con descaro sus garras de bronce mientras levantaba su cola sobre el lomo, provista de un aguijón ensangrentado, que balanceaba juguetón sobre su cabeza. A sus pies, el cadáver de Tauro yacía en un charco de sangre.
-Bonito engendro sacado del Averno - comentó Valerio.
-No está sacado de ningún lado. Ha sido creado aquí mismo – el tipo del mandilón pareció picarse como un niño, pero recuperó la calma al momento-. Veo que sois frumentarios, vuestros broches lo señalan. No me esperaba que llegaran hasta aquí los pretorianos o los urbanos, que son demasiado simples en su elegancia, pero debí pensar en vosotros, que sois más tenaces en los encargos. En fin, un olvido lamentable…  ¿quién os ha encargado seguir a mi creación? El emperador no ha podido ser. Quizá vuestro jefe el Princeps, o vuestro Sub, imagino que quieren picar más alto de lo que deben.
-Nadie nos manda, no se crea tan importante. Es algo personal. Su cosa mató a mi amigo – Valerio se situó junto a una pared, sus nudillos estaban blancos de agarrar con fuerza la espada.
Decriano sonrió y se frotó las manos.
-Curioso, descubierto por culpa de una venganza personal. Sin embargo, frumentario, aunque pueda comprender la visceralidad de tus sentimientos, deberíais pensar en la situación. No sé si os dais cuenta de que estáis en un sótano del Palatino – señaló con sus manos las paredes pintadas como prueba -. Yo trabajo para el emperador, estáis allanando su morada y pretendéis ejercer violencia sobre su propiedad. Los que deben ser castigados sois vosotros.
-Casstigo – pronunció la mantícora, con una voz absurdamente infantil. Se puso de pie sobre sus patas y los frumentarios pudieron notar que su cabeza metálica, de sonrisa leonina, era una máscara que ocultaba unos ojos humanos inyectados en sangre.
-Merecemos un castigo, claro que sí. Lo dice alguien que tiene una mascota infernal que caza personas por las calles – ironizó Cardo.
-¿Ironía? Bonita sorpresa. Es un síntoma de inteligencia. Quizá entiendan entonces que solo busco la sangre, no por maldad o estúpidas creencias de supersticiones sanguinarias, sino porque me es necesaria, ya que, aparte de aire comprimido, los mecanismos de mi creación son hidráulicos, necesitan líquido en su interior – acarició a la mantícora en el lomo, con evidente orgullo -. Podría usar agua o vino, incluso aceite, por supuesto, pero es evidente que no sería lo mismo, no parecería tan viva, todos verían una simple máquina, ruidosa y aparatosa, como un órgano hidráulico. Pero si añades sangre, ah, la gracia de la vida, es la esencia que fluyendo por sus engranajes dota de espíritu a mi creación. Entonces se alcanza el perfeccionamiento vital y su unión con la mecánica es completa. La sangre cambia todo el concepto y lo sublima… Aunque todavía no he conseguido evitar que se coagule al abandonar un cuerpo – Decriano, apretó los dientes -. Es un problema. Sí, mi gran problema. Porque calentarla no basta, se espesa, se corrompe, pierde su alma, me saca de quicio. Por eso mi creación necesita cazar cada poco tiempo para renovar su líquido vital. La penosa consecuencia es que ha derivado en el vampirismo. Pero es temporal, cuando resuelva el problema de la coagulación de la sangre, entonces será perfecta, única, la primera vida creada y no nacida – acarició el lomo de la mantícora, que bamboleó su cola nerviosa -. El emperador tendrá que reconocer mí…
-Está chalado – sentenció Valerio.
-Qué sabrán ustedes. Solo son soldados. Representan lo contrario a mi deseo. Seres vivos reducidos a máquinas entrenadas.
Regina entró en el sótano, seguida de Lucio, que abrió los ojos como un niño.
-¿También ha venido una mujer? Está noche es una caja de sorpresas.
-¡Dejaos de escuchar a este loco y matadlo! – ordenó Regina.
Como si fuera una orden del mismísimo Sub, un puñal de Demetrio salió volando hacia el pecho de Decriano, pero una zarpa de la mantícora lo desvió contra el suelo de un rápido movimiento, como si fuera el resorte de una catapulta. 
-Como hablar con cerdos – Decriano hizo un gesto a la mantícora, mientras se alejaba hacia una puerta abierta, que daba a unas escaleras -. Hazlo con cuidado y no rompas cosas.
Demetrio lanzó otro cuchillo, pero la mantícora lo cazó otra vez en el aire de un ágil salto, luego al caer se apoyó con las patas en la pared y de un fuerte impulso salió rebotada hacia el griego, que juzgó como el peligro inmediato del grupo. Valerio intentó interponerse con su espada, pero la robusta cola lo empujó de un fuerte latigazo contra Cardo y acabaron los dos rodando por el suelo. La mantícora tumbó a Demetrio de espaldas, clavando en su cara una de sus garras metálicas. La cota de malla de Demetrio se rasgó y tiñó de sangre, pero el monstruo levantó la cabeza y desvió su atención. Ya estaba cazado. Su mirada se fijó ahora en Terencio.
-Sangreee… yaai – la voz era casi infantil.
La dolabra de Macro cayó sobre su lomo, pero rebotó soltando chispas y un sonoro zumbido que retumbó como una campana por el sótano.
-¡Joder, sí que está acorazada! – gritó el galo, más enfadado que sorprendido.
El monstruo mecánico golpeó con su otra zarpa al galo, que cayó rodando contra la pared y soltando hilillos de sangre sobre las baldosas. Valerio se levantó y lanzó de nuevo un ataque. Pudo ver que el cuerpo del engendro estaba formado de tiras de cuero y placas metálicas que se movían entre un entramado de tubos metálicos. Intentó clavar su espada en las zonas que parecían más blandas, pero otro coletazo lo tumbó al suelo, conmocionado.
El sonido a risa apagada aumentó de volumen. La mantícora saltó sobre la mesa. Era tan grande y rápida como un león, pero su cola era más larga y poderosa.
Terencio, sin miedo, la atacó con su espada, buscó introducir su punta por la boca metálica, buscando algo semejante a carne blanda, pero la mantícora soltó otro zarpazo que lo lanzó por el aire hasta golpear una estantería de la pared. Varios aparatos cayeron al suelo y se deshicieron en piezas.
-¡No romper cosass!
La cola salió disparada como una lanza y su punta metálica se clavó en el muslo derecho de Terencio sin apenas rasgar su túnica. El ruido a risa se multiplicó, como si el monstruo se volviese histérico.  La cola de la mantícora se puso rígida y tensa como la cuerda de un arco. Las arterias de la pierna de Terencio empezaron a oscurecerse.
-Dioses benditos… le está chupando toda la sangre del cuerpo como un mosquito – Lucio desertó del asombro congelado en que estaba y recuperó su habitual serenidad -. Los guisantes, habas no… guisantes, es africana, fijo…
La mantícora miraba, con lo que parecía curiosidad, como Lucio se palpaba el cuerpo con frenesí.
-Donde están los guisantes… en el cinturón, en la bolsa de la izquierda - se armó de valor y sacando un puñado de guisantes lo tiró a la cara del monstruo.
Las legumbres rebotaron en su hocico metálico y cayeron sobre la mesa.  La mantícora bajó la cabeza y la ladeó como si intentase ver qué eran aquellos puntitos verdes que le había tirado el tipo con compulsiones. Fue el momento que aprovechó Valerio para cortar la punta de la cola con su espada.
Se había levantado del suelo, aturdido y con un fuerte ardor en la cara, por culpa del latigazo de la cola de aquel bicho mecánico con aspecto de dibujo de mosaico. Pero ahora llegaba la venganza. Con otro movimiento, clavó su espada legionaria en la maraña trenzada que formaba el cuello de la bestia.
Algo gritó allí dentro. La mantícora giró con brusquedad la cabeza hacia  Valerio, lo que provocó que se levantara en el aire como un muñeco, al negarse a soltar su espada. El maldito bicho parecía tener una fuerza descomunal, pero no la iba a soltar, sabía que le hacía daño, por fin.
Pero otro coletazo, esta vez en un costado, lo lanzó contra Cardo, que se acababa de levantar del suelo. La mantícora, que parecía rabiosa, se revolvió y corrió a grandes zancadas hacia la puerta por donde se había ido Decriano. Cojeaba de una pata y el sonido de risa sorda retumbaba en todo su ser. 



La Madrugada
I
-¡Se escapa! ¡Joder, levantaos panda de idiotas! –gritó Regina, al grupo de frumentarios desperdigados por la estancia.
-Hice bien en traer la coraza – resopló Valerio, medio ahogado por el golpe. Un rugido le contestó bajo su cuerpo.
-Levanta, maricón, que no paras de caerme encima, ya ni disimulas – resopló Cardo.
Valerio se levantó, medio aturdido, pero todavía entero y dispuesto a seguir la caza. Vio a Lucio con un puñado de guisantes en la mano; Demetrio tirado en el suelo con la cara fija en el techo, si aquello podía llamarse cara, pues estaba cubierta de cortes que llegaban hasta su pecho al aire, bajo su cota de malla destrozada en tiras; Macro apoyado en la pared, medio ido y ondeando su dolabra como si luchara contra un fantasma; Regina con la mirada fija en Terencio, agachada a su lado mientras rasgaba su túnica para hacer una venda. El chico estaba tumbado de lado en una esquina y rodeado de la sangre que brotaba del pinchazo en su muslo. Lucio tiró los guisantes al suelo y se colocó a su lado para ayudarla.
-Ve a por ese engendro, ahora os tiene miedo – ordenó Regina.
Demetrio levantó su tronco con esfuerzo y se apoyó en los codos. Al menos conservaba los ojos en su sitio debajo de los arañazos.
-Debí traer casco y no la manica, dioses… ¿Estoy guapo?
-Mejor que antes, ya no se nota la cicatriz de tu mejilla, pero quédate aquí. No estás para perseguir ni un caracol – le contestó Valerio.
-Vale - Demetrio se tumbó de nuevo, con un soplido de alivio.
Valerio se acercó a la puerta y se giró a los restantes.
-Macro, optio Cardo, ¿vamos a por ese muñeco animado?
-Vamooos – Macro se lanzó el primero por la puerta, con los ojos inyectados de sangre, la dolabra tiesa como un mástil y dando un rugido de guerra que sonó a oso furioso corriendo por un pasillo.
Cardo se levantó apoyándose en su espada entre un coro de gruñidos.
-Las encargos cuando se empiezan hay que acabarlos, aunque duela todos los huesos. Sigamos a ese majara.
Cruzaron la puerta y subieron por unas largas escaleras, pulidas y brillantes, hechas de un mármol lechoso que se convirtió en un mar de colores geométricos al llegar a un ancho pasillo. Las paredes estaban cubiertas de pinturas vegetales y servían de soporte a un derroche de lámparas de aceite a toda mecha.
-Esto es la villa de un patricio - comentó Cardo, mirando con interés -. Tomo nota para mi futura residencia, que hay que estar a la última.
-No es una villa, es el jodido Palatino. Estamos en el palacio imperial –  Valerio lo confirmó señalando a un pretoriano destripado en el suelo, cuya cara parecía mirarlos con asombro.
Cardo frunció el ceño y empezó a mirar a todos lados.
-Entonces esa cosa vive en el sótano del emperador y nos estamos metiendo en un lío de los gordos.
El rugido de Macro en la lejanía los puso en alerta.
-Ya estamos metidos hasta las cejas. Sigamos al galo majara.
Avanzaron hasta que el pasillo los condujo a una amplia sala, donde yacían dos sirvientes de palacio heridos por la mantícora, que se arrastraban y pedían ayuda entre lamentos. El monstruo debía tener prisa, pues apenas los había arañado, o quizá Macro había interrumpido su carnicería, porque su rugido histérico volvió a sonar en el fondo de otro pasillo que salía de la estancia. Medio palacio imperial debía estar despertando con semejantes alaridos.
Cuando llegaron hasta Macro, se encontraba en una sala redonda, forrada de mármoles veteados, cuyo suelo estaba regado de trozos de estatuas y cerámicas griegas. La lucha había sido dura pero corta. Tenía los brazos cubiertos de cortes, la armadura desvencijada, con láminas colgando como costillas rotas, y se aguantaba de pie por pura inercia.
-No le funciona bien una pata. Tiene un jodido enano espatarrado dentro, lo vi… Se defiende como un crío de teta. Está acojonado, lo hice huir, lo hice huir – Macro sonrió y cayó de rodillas.  La mantícora también le había rasgado una pierna. Le salía sangre por un muslo – Joder, como me duele todo el cuerpo.
-Vuelve al sótano y lárgate con los otros. No estás para seguir y si te cogen los pretorianos por palacio es mal asunto – ordenó Valerio.
-Os dejo lo más fácil. Suertudos - Macro se levantó y usando su dolabra como bastón salió de la estancia.
Se oyeron más gritos en palacio y el ruido de sandalias claveteadas corriendo sobre finos mármoles, acompañado del traqueteo de metal en movimiento. Por encima de todo, se oyó el vozarrón de un centurión, raspando el aire como una lija, mientras exigía que nadie saliera de sus habitaciones.
-Bueno, quedamos dos contra esa cosa…. y la cohorte de pretorianos que hace guardia nocturna en palacio – resumió Cardo.
-Podía ser peor. Además, por ahora todo va según mi plan.
-Eso es lo que más temo, joder.
Los dos frumentarios se metieron por el pasillo por donde se oían más gritos.
II
Acababa de entrar en su habitación y empezaba a quitarse el pallium del  hombro cuando oyó los primeros ruidos. Al principio, Decriano no pensó en la conexión. Solo que el palacio estaba alarmado por algún motivo en una lejana esquina de su inmensidad. No era la primera vez que pasaba, desde que el emperador le había concedido el gran honor de habitar en el Palatino. El personal al servicio de un emperador se alarma por cualquier tontería que altere sus elaboradas rutinas.
Pero el ruido fue en aumento. Cuando se sentó en la cama ya era un mar de estruendo que rebotaba en las paredes de palacio. Así no trascurren las falsas alarmas. Tuvo una mala corazonada y se acercó a la ventana de vidrio traslucido, todo un lujo imperial, que permitía una amplia vista sobre el Foro y parte del Velabro, pero también sobre el ala norte del palacio. No le gustó ver tanta luz en movimiento. Lámparas y antorchas danzando de arcada en arcada como luciérnagas en estampida. También vio una sombra rodeada de gritos. Una sombra conocida. La corazonada era cierta y odio ser tan perfecto, incluso en sus presentimientos.
Se apartó de la ventana e intentó pensar con calma. No temía que lo relacionaran con su creación biotécnica, siempre fue un asunto personal y secreto, bien oculto gracias a la indiferencia de la corte, que solo estaba interesada por el brillo de sus lámparas automáticas. Pero estaba preocupado porque algo había fallado con su creación. Estaba claro que era el factor humano. El enano había perdido el control de sus actos por algún motivo. Quizá los frumentarios habían escapado y los estaba cazando por palacio, sin pensar en las consecuencias, o simplemente estaba frustrado por ello y se desahogaba llevado por su carácter amargado de infrahumano. Daba igual. Era un fallo de control.
Decriano salió de su habitación. Su creación acabaría subiendo pisos y escapando por los tejados, así estaba entrenada, y luego volvería a la seguridad de las cloacas mientras la buscaban por las alturas. No temía que nadie la cazara, demasiada criatura para los pretorianos de guardia, que solo piensan en sus penachos de desfile y en vacilar con el servicio. La esperaría en el sótano y luego hablaría seriamente con su alma, el enano al que había dado una oportunidad y se negaba a agarrarla. Aquello no podía repetirse nunca más.
Al bajar por unas escaleras secundarias vio pasar por un pasillo a Valerio y Cardo, centrados en la persecución con la mirada atenta sobre sus cabezas, porque la mantícora estaba causando estragos y alaridos un piso más arriba. El verlos vivos aumentó la mezcla de enfado y decepción que poseía la mente de Decriano. Estaba claro que se atrevían a perseguir a su criatura. Hasta era probable que estuviese huyendo de ellos, presa de algún miedo que no podía controlar. Lamentable y muy decepcionante.
Al entrar en el sótano, vio que allí solo quedaba el muerto que había traído su creación. El resto de visitas inoportunas no estaba, ¿Se habían ido de vuelta por la salida a la cloaca?, ¿Acaso no había matado a ninguna más?, ¿Tan mal la había diseñado? No, el diseño era perfecto, fue el factor humano, ese era el defecto que no previno. Es imposible controlar una mente, por muy limitada que sea su razón. Aún tiene que inventarse la droga necesaria.
En fin, aquel proyecto, por desgracia, ya no tenía mucho futuro. Puede incluso que el emperador se acabara enterando y ya no tuviese tanta manga ancha con sus ideas. Un desastre. Pero no era el fin. Decriano conocía al César y sabía que era demasiado curioso para deshacerse de alguien como él.
Vio la punta de la cola de su criatura cortada en el suelo. La recogió con mucho cuidado y la observó con atención. El aparato de succión, una de sus pequeñas obras maestras, había sido cortado y mellado por una espada. El salvajismo de la ignorancia. Pero suspirar no iba con su carácter y gritar de rabia tampoco le pareció decoroso. Su elevado espíritu no necesitaba de tales desahogos corporales. Desde que había creado a la criatura se había vuelto sobrehumano, un forjado de vida, como un dios, y al igual que los dioses, todo le era idéntico: un pájaro y un grano de arena, una isla y un  imbécil, un romano y una piedra del Nilo.
-¿Qué puede importarme una parte de la realidad u otra, cuando soy un creador y todo la naturaleza está a mi alcance, a mi disposición?
Decriano se sentó en su larga mesa de trabajo y se puso a pensar en sus proyectos, con renovadas esperanzas. Tendría que presentar algo nuevo al emperador.
III
El centurión Micio escupió al suelo, mientras observaba como el Palatino se encendía de luces y resonaba de gritos. Estaba claro que el prefecto se iba a coger un enfado de cojones. Pero no tenía la culpa de dirigir a una banda de estúpidos que todavía seguía corriendo y chillando como ratones borrachos por las calles del Velabro.
-El Palatino se ha despertado – su asistente Justino siempre remarcando lo evidente.
-No me extraña. Con este jaleo, media Roma debe estar ya despierta y la otra pidiendo explicaciones. Tenemos que parar este desbarajuste. Dile al trompeta que llame a las dos centurias. Se acabó la cacería por hoy.
-¿Qué le dirá al prefecto?
-Le echaremos la culpa a los de las cohortes urbanas, como siempre.
-Bien dicho, que se jodan los urbanos… - Justino calló de repente y fijó la mirada en el Palatino hasta abrir los ojos como una Medusa tarada. Se trabó la lengua antes de poder gritar -. ¡Allí arriba, centurión!, ¡El bicho!
Una figura leonina gateaba sobre las tejas del palacio imperial, en el borde del tejado que daba a la Vía Nova, e inclinaba la cabeza sobre el vacío que la separaba del foro romano. Parecía olisquear el aire y resaltaba en la noche con un extraño brillo metálico. De pronto, dio un gran salto sobre la casa de las Vestales, que ese encontraba a un nivel más bajo, al otro lado de la vía. Se oyó un estruendo de tejas rotas.
-¡Vamos! – apremió Micio, mientras ordenaba al trompeta que diera la orden de volver a los pretorianos que deambulaban por las calles -. Ahora ya no se escapa, aunque tenga que trincharlo yo mismo con mi espada.
Corrieron ambos por el Foro, juntando a los pretorianos que salían del Velabro con cara de susto, y luego subieron la pequeña cuesta que comunicaba con la Vía Nova, junto al estanque de la ninfa Juturna, hasta llegar a la pared de la Casa de las Vestales. Un aluvión de tejas cayó ante ellos.
-¡Parad y desenvainad! – ordenó Micio.
Todos, una docena, a los que se iban sumando más, siguieron sus órdenes con marcial disciplina. Ruidos extraños bajaban del tejado, también gritos del interior. Micio sintió pánico por primera vez, porque estaba prohibido, bajo pena de muerte, a cualquier hombre que no fuera el Pontífice Máximo, o sea, el emperador, entrar en aquella sagrada casa donde las vestales custodiaban el fuego de la diosa Vesta. Pero si el bicho tenía antojo por los muslos de las vírgenes, quedarse allí fuera mientras se cenaba a las hijas de la aristocracia romana tampoco era apropiado. Empezó a sentir jaqueca de tanto pensar en el dilema.
-¿Qué hacemos, centurión? – Justino siempre en su línea de tocapelotas.
Pero el bicho resolvió el problema. No tenía ganas de cenar vírgenes. 
Apareció en el borde del tejado y al momento saltó sobre Justino, como los leopardos sobre los condenados en el Anfiteatro, y, mientras lo rasgaba con una garra como un si fuera un papiro viejo, con la otra mandaba a Micio de cabeza contra la pared contraria de la calle. Luego salió corriendo en dirección al Coliseo, llevándose por delante a otro par de pretorianos, que quedaron tumbados como muñecos en medio de la vía. El resto se quedó de piedra con las manos agarradas a las espadas.
-Puto bicho… - masculló Micio desde el suelo, con su lujoso yelmo incrustado en las cejas, antes de perder la cordura y empezar a soltar babas en un extraño canturreo.
Se abrió una puerta estrecha de la Casa de las Vestales y una mujer en túnica blanca con un chal sobre la cabeza asomó el rostro.
-Por lo más sagrado, soldados, ¿Qué está pasando? – miró al suelo y vio lo que quedaba de Justino, despatarrado sobre las baldosas y regando de sangre  el empedrado. Su rostro se puso lívido y agarró al pomo de la puerta para evitar las náuseas.
En ese momento, pasaron al trote Valerio y Cardo, entre las estatuas temblorosas de los pretorianos.
-¡Frumentarios en misión, aparten a un lado, es un asunto imperial y nos ocupamos nosotros! – avisó Valerio con autoridad.
-Volved al cuartel, pretorianos… y usted, señora, a la cama, que ya no son horas de salir – ordenó Cardo, señalando con el dedo.
La vestal cerró de golpe la puerta y los pretorianos parecieron recuperar el temple al recibir una orden. Se miraron entre sí y asintieron con los hombros. Llevaban tiempo esperando un poco de claridad y, a esas alturas y tras lo ocurrido, daba igual quien la diera.
-Nos largamos – dijo el más veterano.
Recogieron del suelo a los caídos y al centurión Micio se lo llevaron a hombros entre dos, arrastrando sus pies por la vía.
IV
Lucio se sentía feliz por fin. Habían salido del sótano de aquel loco y caminado por la oscura cloaca sin perderse, hasta encontrar la tapa por donde el grupo se había adentrado en aquella cacería de monstruos. Ahora ayudaba a salir al renqueante Terencio, mientras Regina intentaba dar ánimos a un Demetrio desfigurado, que se apoyaba en la pared del Foro de Nerva. El griego estaba hecho polvo y también cabreado consigo mismo, mientras preguntaba sobre su duro destino de cicatrizado facial. Pero Lucio solo pensaba en su inmensa suerte de seguir indemne a aquellas horas. Mejor no seguir tentándola. A su espalda, el Foro parecía hervir de gritos y gente en movimiento como si fuera mediodía, con pretorianos y urbanos desorientados, andando a la deriva de edificio en edificio. Vio como un grupo llevaba a varios heridos o muertos. 
-Será mejor irnos, antes de que los pretorianos se calmen y empiecen a fijarse en nuestras pintas.
-No podemos dejar a estos aquí – respondió Regina-. Mi piso está en el Clivus Suburanus, no muy lejos, así que me ayudas a llevarlos.
-Pero… - una mirada de Regina bastó para callar a Lucio, que suspiro de resignación. 
De pronto, una voz serena y algo pomposa hizo volverse al grupo.
-Buenas noches, bibliotecario y compañía, ¿dónde andan sus amigos frumentarios?
El mismísimo senador Rutilio hacía apto de presencia junto a la salida de la cloaca. Acompañado de la torre de Cosca y un par de esclavos asombrados, que portaban lámparas bamboleantes.
-Buenas noches, excelencia. No le esperábamos por estos lugares, pero su presencia es reconfortante – Lucio se enderezó e intentó mostrar la misma serenidad patricia.
-Me he molestado en aparecer porque me gusta inspeccionar todos los encargos que realizo, para no llevarme sorpresas. Es algo que me ha enseñado la experiencia de muchas chapuzas. Por cierto, hay cierto escándalo por esta área de la ciudad. Se oyen gritos y se puede ver que hay una actividad exagerada para estas horas. 
-Debido a los pretorianos y urbanos, que se han anotado por su cuenta a la cacería. Aunque con nulos resultados. Su apoyo ha sido más bien una molestia.
-Era previsible. ¿Por dónde anda el frumentario Valerio?
-No puedo precisar su posición. Pero la última vez que lo vimos estaba persiguiendo al monstruo por el palacio imperial. Pero por el jolgorio actual, supongo que ahora andarán fuera de palacio, quizá por la Vía Nova. También me siento en la obligación de  decir que su guardaespaldas Tauro. cayó bajo las garras de la mantícora.
Cosca dio un ligero gruñido.
-Lamentable noticia – el senador se giró a su guardaespaldas - Recibe mi pésame por su pérdida, sé que os queríais mucho – dio una palmadita en el hombro de Cosca y luego cambió de tema-. Bueno, ya veo que nuestro monstruo no se dejó cazar a la primera – señaló a Demetrio y Terencio, que saludó con una sonrisa.
En ese momento, apareció la dolabra de Macro por la abertura de la cloaca, seguida por su dueño. Tenía la coraza rasgada y sangraba por un costado, pero ya había recuperado el ánimo.
-Puto bicho. Es duro de pelar. ¿Cómo vais vosotros?
-Yo ando cojo y un monstruo me ha chupado un ánfora de sangre. Pero podía ser peor – respondió Terencio, que no había perdido la sonrisa.
-¿Yo estoy reconocible? – preguntó Demetrio, con un susurro implorante.
-Desde luego, pero ahora tienes la sonrisa todavía más fea. Por cierto, el bicho es una especie de máquina que lleva un enano dentro. Un enano feo y cabrón, porque vi su cara avinagrada y noté su mala ostia. Me dejó casi tieso, pero al final le hice huir, lleno de miedo, como un ratón – se tocó el costado.
-¿Es un aparato mecánico? - Lucio se quedó pensativo -. Ya me pareció cuando lo vi, que no era un ser vivo… al menos del todo. Aun así, lo de echar guisantes funcionó bien.
-Si tú lo dices… ¿Habéis visto a Cardo y Valerio? Los dejé por el Palatino siguiendo al bicho y sus destrozos. Yo es que necesitaba tomar un respiro.
-No los vimos, pero están sacando a mucho pretoriano perjudicado de la Vía Nova. La mantícora debe estar de gira por allí e imagino que también Valerio y Cardo – Lucio señaló al Foro, lleno de pretorianos y urbanos ambulantes como pollos sin cabeza.
-Bien, ya me encuentro mejor. No hay nada como pasear por una cloaca para recuperar el espíritu. Voy a ver si hay suerte - Macro resopló y levantó su dolabra -. Me recupero como un chaval, si es que no hay nada como tener ganas de pelea. 
-Deja que se encarguen ellos. Deberías venir con nosotros a mi piso. Sangras a gusto – contestó Regina, señalando los hilillos de sangre que resbalaban por el costado y el muslo del galo.
-Son arañazos, mujer. Más estopa me dieron en Partia, que parecía un erizo de tanta flecha, y encima hacía un calor de forja – Macro se puso en camino a la Vía Nova, soltando una risa como si recordara buenos tiempos.
-Un hombre singular. Sigámoslo – ordenó Rutilio a sus esclavos. 
Macro y la comitiva del senador desaparecieron por la esquina de la basílica Emilia.
Regina miró al grupo que quedaba.
-Allá ellos si les pica. Venga, tú, Lucio, ayuda al griego sin cara – Regina cogió al cojeante Terencio de un brazo y se lo pasó por encima de su hombro. Luego se puso en marcha por la calle arriba, a buen paso, lo que obligó a dar saltitos a su acompañante.- Vamos, hombretones, que no tenemos toda la noche.
-¿Me coges en brazos, corazón? – pregunto el desfigurado Demetrio, con una expresión que intentaba ser una sonrisa.
Lucio se encogió de hombros. Su mujer, Domicia, despertaría al mismo Averno cuando volviera a casa. Pero su experiencia con la ira femenina avisaba que su enfado sería una brisa gratificante comparada con la reacción de Regina si se negaba a seguirla. 
V
Al salir de la Vía Nova y avanzar por la Vía Sacra, lo primero que vieron Valerio y Cardo fue la sombra negra y voluminosa del Coliseo, con sus decenas de ojos en penumbra. Luego, pese al ruido proceloso de la fuente Meta Sudans, oyeron un chirrido pétreo y lastimoso, cerca de la mole del coloso de Nerón. Entrevieron en las sombras una figura metálica, que intentaba apartar una pesada tapa de cloaca con una de sus garras.
-Vaya, está intentando volver bajo tierra – susurró Valerio -. No es tonto. Hay una canalización que va del Coliseo al Tíber, tan grande como la Cloaca Máxima y con decenas de salidas.
Cardo no quiso preguntar como Valerio sabía tanto del alcantarillado local. Imaginó que, como en su trabajo lo habitual era moverse en el submundo romano, Valerio se lo tomaba de forma literal.
-Pues o actuamos ahora o perderé mi villa – lo dijo sin mucho convencimiento, ante aquella mole que empujaba la tapa de piedra como si fuera el carro de un niño -. Por cierto, ¿Qué tal tu plan? Espero que no sea echarle huevos y cargar contra ese bicho.
-Pues debería estar por aquí, esperando nuestra llegada. Hasta ahora el bicho iba en buen camino.
-No me jodas – Cardo apretó la espada con fuerza, hasta sentir tensos los nudillos. No iba a salir ileso, lo sabía, solo esperaba conservar todos los miembros y no quedar muy desfigurado, que luego las putas cobran el doble.
Pero antes de dar un paso, una voz le hizo girar la cabeza.
-Es fuerte el bicho de los cojones, ¿eh?
-¿Quién narices eres tú? - a Cardo casi le había saltado el corazón en el pecho. Ni había notado que aquel tipo estaba a dos pasos, bajo la sombra de la esquina.
-¿No te dije? –  Valerio sonrió, recuperando el ánimo -. Te presento a Fusco, de las Termas de Trajano. Líder de la curva de los Verdes.
-Me gusta lo de líder. Suena bien – sonrió Fusco, arrugando su cicatriz, mientras señalaba sobre su hombro -. Lo que ya no me suena bien es todo el jaleo que viene del Velabro. Los pretorianos y urbanos andan corroteando como patos locos. No me hablaste de ellos, Valerio.
-Ya, es que se han invitado solos, ¿Tú amigo está listo? Porque ya ves que lo voy a necesitar – señaló hacia la mantícora.
-Por supuesto. Ay, soldadete, qué harías sin mí. Pero parece que habrá que dar a ese bicho un último empujoncito, porque se os pira por la cloaca.
-No se va a pirar – Valerio parecía muy confiado.
-Bueno, no sé… - Cardo no estaba tan seguro, pero se temía una locura de su amigo, que se la confirmó al momento.
-No se va a ir porque tiene demasiada rabia contra el mundo – Valerio corrió hacia la mantícora, con los brazos abiertos en arco, como si fuera un pájaro y dando gritos.
-¡Enano mecánico!, ¡Ten huevos y no huyas!, ¡Yo soy el que te clavó la espada!, ¡Sí, yo, mírame el careto!
La mantícora, que había apartado ya la tapa y estaba a punto de entrar en la cloaca, dirigió su cabeza a Valerio y pareció tensarse en todos sus resortes.
-Con este tío me parto, de veras, qué huevos locos le echa – se rió Fusco, mientras retrocedía para ocultarse de nuevo en la oscuridad.
Cardo se quedó en la esquina, con la espada levantada, sin saber qué hacer ante el ataque suicida de Valerio, que ahora empezaba correr hasta el anfiteatro. Pero la mantícora, tras un momento de duda, giró la cabeza al lado contrario. Alguien había gritado junto a Cardo.
-¡Atrévete conmigo otra vez, enano metamorfoto… como coño se diga!
-¡Macro!
-Hola, optio. Ya he descansado lo suficiente.
No estaba solo. Las lámparas de los esclavos de Rutilio temblaron como un barco en la tormenta. Miraron a su amo solicitando una retirada, pero este se limitó a hacer un gesto de calma.
-¿Y usted, senador? – Cardo no daba crédito.
-Un saludo, optio… Vaya, esa cosa es realmente terrorífica, al menos en la penumbra nocturna.  En fin, echa una mano, Cosca.
Con un rápido movimiento, el guardaespaldas sacó su espada y se lanzó a por la mantícora con un grito de rabia brotando de su boca.  Macro lo siguió girando su dolabra como una peonza.
-¡No, pedazo de idiotas, no! – chilló Valerio, que ya había llegado a la Puerta Triunfal del anfiteatro.
La mantícora se lanzó contra ellos riendo en todas sus junturas.
VI
Odiaba a la gente, desde niño, porque a la gente le gusta despreciar para sentirse a gusto consigo misma, y su aspecto, pequeño y penoso, era una diana para disparar mala leche. Aceptaba el desprecio, sin odio, porque la fuerza de la costumbre es así de pesada. Ni su madre lo había querido. Así que no tenía sentido pedir respeto a los demás. Se limitaba a molestar lo menos posible. Por otra parte, casi nunca pasaban del insulto. No dejaba de ser el enano de la aldea, su enano.
Pero luego llegó otra clase de gente, los soldados romanos, para los que engendró un odio especial y cautivador. Pronto descubrió que a los romanos gustaban de matar, empujar y, sobre todo, dar varazos y coscorrones, muchos coscorrones, a todo el mundo, incluso a enanos como él, que solo piden desprecio y soledad. 
 Tan pronto llegaron, dirigidos por un tipo a caballo, de mirada ausente, esclavizaron a todo el que no mataron de su aldea. Restaurad la paz y el orden, castigad al rebelde, dijo el tipo a caballo, como si buscara una excusa. No le importó mucho que lo separaran de su madre, no la quería ni necesitaba, pero se molestó bastante por los continuos coscorrones. La paz y el orden romano son muchos coscorrones.
Pasó días de viaje, en un carromato frío, con otros de su aldea, niños que ya no lo insultaban, solo echaban a llorar, gemir o se limitaban a mirar sus pies, sumidos en silencio. Conocía esa sensación y disfrutó que aquellos niñatos la sufrieran en sus carnes. Se sentía vengado por  los romanos, casi agradecido de su severidad. Pero seguían dando coscorrones.
El viaje se hizo más largo, hasta llegar a una ciudad donde lo vendieron en subasta. Se dio cuenta de que tenía cierto valor, que los romanos pagaban por lo despreciable hasta el punto de pagar más por él que por la mujer del herrero, que todavía era joven y apetecible. Pensó que los romanos estaban locos de remate. Pronto le confirmaron su sospecha.
Un tipo moreno, de barba rala y ojos saltones, fue su primer amo. A los coscorrones se sumó la vara. Sabía dónde dar para que doliera más. Pero era justo. No pegaba por diversión o desahogo. Solo debías seguir sus órdenes  ante la atenta mirada de sus ojos saltones.
Lo llevó por aldeas y ciudades, sin quedarse nunca en un sitio más de unos días. Le enseñó a mover pelotas en el aire y a dar volteretas como un demente. Unas tonterías que a los romanos divierten mucho, sobre todo si las hacen enanos sonrientes. El ojos de rana tenía otros esclavos y esclavas que hacían cosas igual de raras, pero su aspecto y las cabriolas que daba hacían reír más a la gente y eso producía dinero a su amo, porque a los romanos les gusta gastar su dinero en cosas que hagan reír, pero también en ver morir a otros. No tienen término medio. 
Con los coscorrones tampoco.
Un día actuaron ante un romano que parecía más rico e importante que los que había visto antes. Tenía muchos legionarios a su lado, parecidos a los que arrasaron su aldea pero más brillantes de armadura… y le parecieron más tontos. Quizá porque no le dieron coscorrones, ni siquiera se fijaron en su existencia. Solo estaban de pie, firmes como postes.
Esa tarde, el amo no paró de mover sus grandes ojos de un lado para otro en cada actuación, como si pudiera guiar a sus esclavos con la fuerza de su mirada. Cuando le toco su turno, se fijó en que siempre tuviera una sonrisa al final de cada cabriola, como si no hubiera nada más que vigilar. Tras concluir la actuación, el romano importante pareció satisfecho, aunque se limitó a aplaudir con aire ausente.
En ocasiones así, el amo pondría cara seria y luego le daría un maldito coscorrón, quizá también un varazo en la espalda. Sin embargo, parecía muy contento. Hasta le dio una palmadita en el hombro, porque aquel romano no aplaudía muy a menudo y había sido todo un logro conseguir que moviera sus manos. Todo un logro. 
Al momento, se acercó un hombre y hablaron sobre él. Se dio cuenta porque el hombre lo señaló con un dedo. Al poco rato ese hombre era su nuevo amo. Nunca volvió a ver al moreno de ojos saltones.
Ese amo fue diferente. No daba coscorrones, tampoco varazos y, por primera vez, pareció tener cierto aprecio por su persona. Dijo que le haría fuerte, rápido, poderoso y nunca más sería despreciado e insultado, sino temido y respetado. Sería su propio dueño y señor. No dijo que sería libre, pero era un paso. Tampoco le dijo que sería doloroso, pero lo fue.
Su nuevo amo le dio este cuerpo nuevo, más bien se lo ató al pequeño que ya tenía de nacimiento. Ahora, cuando entra en su nuevo cuerpo, da miedo y es poderoso. Disfruta de la sensación, a veces dolorosa, pero siempre gratificante. Es un monstruo de leyenda que puede desatar su odio contra los demás. Contra los ricos, contra los pobres, contra los soldados, contra los altos. De día es el enano callado del tipo raro que trabaja para el emperador en un sótano de palacio, pero de noche es el terror que busca sangre para alimentar su nuevo cuerpo… y le gusta serlo.
Como le gusta destrozar a los brutos que se atreven a retarlo. Es más divertido cuando piensan que pueden vencer. Como ese soldado con una especie de hacha y el típico matón con espada que ahora se lanzan hacia él. Dejará para luego al soldado loco que hace burla y se atrevió a darle un coscorrón con su espada. Nota el dolor y la sangre resbalando por el hombro. Para ese tiene pensado un final lento. Todos los que dan coscorrones merecen un destino cruel.
VII
Valerio vio como la mantícora corría hacia Macro y Cosca cojeando de una pata delantera. Si les pareció débil, pronto demostró su poder. Paró el golpe de Cosca con su pata delantera buena y con su cola barrió a Macro antes de que pudiera golpear. Su pata averiada podía moverla lo suficiente para desgarrar de abajo arriba el cuerpo de Cosca. Lo partió en dos, como un leñador a un tronco. Luego arrojó a un lado su cuerpo mientras clavaba su otra garra sobre la figura tumbada de Macro. Todo en un suspiro.
-¡Aquí, ven aquí si tienes huevos, monstruo de remiendos! – gritó Valerio, desesperado.
Pero la mantícora no quería fijarse en él, ni en Macro, aplastado bajo su garra. Giró de nuevo su cabeza, hacia Cardo y el senador Rutilio.
-¡Coscorrones, coscorrones! – chilló con voz casi infantil y se lanzó contra ellos.
Cardo no duró ni un parpadeo. Lo apartó de un golpe de zarpa que lo envió por el aire hasta caer como un trapo a los pies del coloso de Nerón.
Los esclavos de Rutilio soltaron sus lámparas y salieron a la carrera hasta tirarse dentro del estanque de la Meta Sudans. Pero su amo se quedó quieto, con el decoro debido a su cargo y la resignación altiva del que sabe que se acerca su fin. Pero la mantícora se limitó a mirarlo, meneando la cola con satisfacción.
-Tú, ssssí, tú eras el que iba a caballo – siseo la máscara de su cara -. Restaurad el orden y la ley, castigad al rebelde, ¿recuerdassss?
Rutilio entrecerró los ojos, sorprendido.
-No recuerdo bien. Lo dije tantas veces….
Valerio empezó a correr hacia ellos, sin parar de chillar. Pero la mantícora no hacía caso.
-Los coscorrones…
-Solo lamento no haber matado a todos en tu aldea, bárbaro.
-...los empezaste tú. 
Con un rápido giro de cola, agarró el cuello de Rutilio y lo elevó en el aire, frente a su cabeza metálica. Dentro de los afilados ojos de la máscara, el senador pudo ver la rabia de una mirada.
-Bárbaro – repitió Rutilio, entre dientes, medio ahogado.
-Te debo algo, romano - con una de sus garras de bronce, la mantícora empezó a golpear el cráneo del senador.
-Coscorrón, coscorrón. Te debo muchos coscorrones.
-¡No, no, maldito! – aulló Valerio, que cayó de rodillas sobre el enlosado que rodeaba el anfiteatro.
No paró de golpear hasta que la cabeza del senador pareció una tortita de trigo machacada. Luego lo tiró al suelo y se giró a Valerio.
-¡La cola, me habéis cortado la punta!, ¡Tú me has clavado una espada!, ¡Mi amo está enfadado! ¡Yo esssstoy muy enfadado!
Valerio se puso de pie, apretando los puños en la cintura.
-¡Y tú mataste a mi amigo…Y me acabas de dejar sin la mayor paga de mi vida, enano de mierda!
La mantícora tensó sus patas delanteras y empezó a correr hacia Valerio con su ruido de risa sorda. Parecía alegre de cazarlo, con la cola levantada como un gato mimoso.
-Te voy a dar coscorronesss.
-Ya era hora – susurró Valerio, que se volvió y corrió hasta las arcadas del anfiteatro, donde se frenó un momento para mirar atrás. El bicho estaba cerca, riendo en todas sus junturas, pero le daba tiempo.
Corrió hacia la Puerta Triunfal, por donde salían los gladiadores victoriosos, abierta de par en par y que daba al pasillo que conducía a la arena. La risa de la mantícora sonaba cada vez más cercana, pero no giró la cabeza. Entró a toda prisa en la oscuridad de las arcadas del anfiteatro. Vio al fondo del ancho pasillo la sombra de la arena, como una sábana bajo el cielo, la risa sorda soplaba en su nuca, muy cercana, tiene que salir bien, va a salir bien…. Al entrar en el ancho corredor por donde entraban los gladiadores, sintió que el suelo se hundía bajo sus pies y cayó en el vacío, joder, no sale bien, levantó los brazos buscando asidero… pero alguien agarró su mano derecha y lo elevó en el aire con la inercia de su carrera, justo cuando la mantícora también caía, mientras saltaba sobre su espalda.  
VIII
Su cuerpo rodó por una rampa empinada hasta que pudo controlar sus patas y ponerse firme. Estaba en una cloaca o en un sótano de paredes de cemento. Distinguió barrotes de metal. Una jaula a su alrededor. La rampa a su espalda se elevó de repente, sumergiendo todo en la oscuridad. Lo habían atrapado como un simple conejo. 
Pero da igual, porque es poderoso y sus garras romperán la jaula. Tiene fuerza de sobra en sus mecanismos.
De pronto, un ruido profundo, un gruñido, y algo pesado se posa en su espalda. Las patas se bambolean, todo empieza a moverse de un lado para otro, una fuerte presión sacude el armazón de su cuerpo, hasta arrancar la cara de metal y las conexiones sobre sus hombros, que se pierden arrojados en la oscuridad de la jaula. No puede estar pasando, es invencible... pero nada responde al movimiento de sus manos. Sus garras están paralizadas. Su pequeño cuerpo está expuesto al aire. Otro rugido, casi un ronroneo, y un soplo en su nuca. Gira la cabeza y siente un aliento cálido en su frente. El aliento de un depredador contento. Aquella  jaula ya tenía dueño y se dio cuenta de que no le iba a dar un coscorrón.
Unos metros arriba, Valerio se sentaba en el andamio levantado junto a la entrada de la rampa. A su lado, Camilo, cuidador de animales del anfiteatro, se frotaba las manos.
-Por poco, soldado. El espabilado de Fusco no me aviso de que tendría que salvarte también el pellejo y mira que pesas, legionario de los cojones, que me estiraste la mano medio palmo.
Se oyó un rugido bajo el suelo.
-He dado una comida extra a Besta, no te quejes – replicó Valerio.
-Ese rugido es de hambre insatisfecha y no me extraña., porque has traído un muñeco de tiras de cuero y placas de metal. Cosas más raras he visto en la arena y con más sustancia, porque no creo que haya mucha carne ahí dentro y Besta es de los que gusta engullir bocados, grandes y jugosos, no miguitas de pan. Voy a tener que darle una cabra de postre.
-Besta y tú habéis ayudado a salvar a Roma de un monstruo chupador de sangre, debías estar contento – Valerio bajó del andamio, justo cuando llegaba Fusco con una sonrisa de oreja a oreja.
-Menudo estropicio. No se ve todos los días como se cargan a un senador.
-Yo estoy bien, gracias.
-Venga, no seas quejica, Valerio, ¿A qué no hay nada como la ayuda de un buen amigo? Teniendo a Camilo y su mascota de nuestro lado, me rio de los monstruos y las máquinas. 
-Esto se arregló a la romana, con un león devorando a quien se lo merece, ñam, ñam – Camilo movió las manos como picos de pato para ser más claro.
-Ya. Gracias a las dos por la ayuda.
-Para eso estamos. Ahora no es por apurar, pero espero verte mañana por las termas y me la pagas al contado - Fusco le dio una palmadita en el hombro y se puso a hablar con el cuidador Camilo. Le había traído una estatua del auriga Porfirio, con su nombre inscrito en la peana con punzón.
-Firmada por el mismísimo Porfirio, como te dije. No lo hace por casi nadie, pero es un buen amigo mío y no podía negarme el favor. Pone  “Para Camilo”, bien claro.
-Némesis bendita, gracias Fusco. Esto es una joya – los ojos  Camilo se llenaron de brillo lloroso, mientras sujetaba la estatuilla como si fuera un recién nacido-. De verdad lo digo, si necesitas a Besta y a mí para otro trabajito, aquí me tienes, ¡ni lo dudes!
-Tomo nota, Camilo. Nos vemos mañana en las termas. Un saludo a tu mujer y cuida de tu panterita, que no se indigeste.
Fusco dejó a Camilo, que todavía tenía que llevar de nuevo a Besta a su lugar en los subterráneos del anfiteatro y limpiar la jaula de los restos de la mantícora y su desgraciado ocupante. Pero el cuidador desapareció feliz en la oscuridad de las arcadas, acunando la estatuilla con deleite.
Valerio gruñó por la bajo.
-Te pago la mitad de lo que el senador Rutilio me dio de anticipo y a ti te basta una estatua de mercadillo para que te presten a Besta.
-¡Por los dioses, Valerio, una estatua firmada de Porfirio es de un valor incalculable! – enseñó su dentadura de oreja a oreja, mientras daba otra palmadita en el hombro del frumentario-. Mira, mañana pasas por las termas y te invito a una copa. Ahora mejor que recojas a tus amigos y los lleves a tomar una sopita. Veo que están un poco alicaídos.
Cardo intentaba levantarse con los brazos apoyados en el pedestal del coloso de Nerón, pero no iba más allá de doblar las rodillas. A una decena de metros, un ensangrentado Macro se apoyaba en los codos y se reía.
-¡Sigues vivo, Valerio!, ¡Acabaste con ese bicho!
Los esclavos del senador Rutilio salieron tiritando del estanque de la Meta Sudans y empezaron a llorar a gritos por su amo muerto. A Valerio le dieron ganas de llorar también, pero por la recompensa que ya no cobrarían él y sus colegas. En fin, tal como decía Macro, seguía vivo, que es el mejor consuelo
Se acercó al galo y le ayudó a levantarse.
-¿Puedes andar, pequeñín?
-Me he puesto de pie, ¿no?
-Bien, vamos antes de que aparezcan los vigiles y empiecen a dar el coñazo. Cojamos a Macro y a celebrarlo a la taberna de Clodia.
-Joder, es tu primera idea buena de la noche.
IX
Los tres frumentarios sentaron sus posaderas en los taburetes como si fueran divanes de los dioses. Luego apoyaron las espaldas en la pared desconchada y soltaron un largo y sonoro suspiro que s eoyó en toda la taberna.
-¡El coño de Minerva! He visto crucificados con mejor aspecto – gritó Clodia desde la barra, mientras servía una copa a un pretoriano de mirada alucinada. No era el único en la barra.
-Ha sido un largo día y una noche más dura – se limitó a explicar Valerio, mientras se quitaba el casco y lo dejaba sobre la mesa.
El resto de la clientela de la taberna se limitó a echar un vistazo fugaz al trío de frumentarios arañados y golpeados. Luego siguió a lo suyo, como era la costumbre.
-Ya me han dicho que hubo un buen lío por el Velabro. Pero debo decirte, Valerio, que si te has escapado de esa juerga con tus amigos para comer tetas de cerda imperial, ya no me quedan tapas – anunció Clodia -. Aunque ahora hay caracoles en salsa y cordero relleno de verduras, recién llegado de la mesa de un cónsul con poca hambre.
-Pues que venga una ración bien llena – replicó Cardo, al que la paliza le había despertado el hambre.
Macro se limitó a gruñir, mientras se sujetaba el costado herido.
-Sí, a mí también una ración... Joder, me duele todo.
-Te estás haciendo viejo, grandullón. Recuerda que más te zurraron en Partia – Valerio se echó vino de la jarra que había sobre la mesa y luego llenó las copas de sus dos compañeros hasta rebosar -. Hagamos los tres una libación de gracias por el trabajo cumplido.
-Libemos.
-Sabia orden.
Los tres arrojaron unas gotas de sus copas al suelo y luego se las bebieron de un trago.
Cuando apareció la camarera Lais con la bandeja de caracoles y cordero ya estaban de mejor humor. Valerio le guiñó un ojo, pero la chica ni se fijó en su lamentable figura. Llevaba puesto un bonito collar, regalo de algún cliente generoso que ahora ocupaba sus cariños. Valerio se sintió tonto y se sirvió otra copa hasta el borde.
-Bueno, ¿qué le decimos al Sub si pregunta mañana? – comentó Cardo, empezando a dar mordiscos a la pitanza.
-Lo de siempre. Yo no he salido del castra y tú tampoco – respondió Valerio.
-Yo tuve un mal encuentro con un león cuando volvía por la noche – inventó Macro, mientras se tragaba un cucharón de caracoles.
-No sé si colará eso – intuyó Cardo.
-Al Sub le parecerá lógico cuando se entere de que varias cohortes de pretorianos y urbanos salieron a cazar una mantícora por el Velabro.
-Visto así…
Por la puerta del local apareció la figura del bibliotecario Lucio, que estiró la cabeza como una ardilla, hasta que divisó a los tres frumentarios. Uno de los germanos de Clodia lo miró con curiosidad desde la barra. El otro sonrió goloso.
-¡No lo comáis, está con nosotros!  - avisó Valerio, mientras indicaba a Lucio que se acercara y tomara asiento en la mesa - ¿Y tú por aquí?
-Mi mujer me ha echado de casa, que si la dejo sola embarazada, que si solo pienso en aventuras, que si soy un delincuente... hasta me llamó putero la esclavita britana que le regalé, ay que joderse. En fin, recordé que Regina comentó que estarías en este antro si todo fuera bien. 
-Soy un animal de costumbres fijas.
-Y ha ido bien, ¿verdad?, alégrame la noche, Valerio.
-Pues te vas a descojonar – sonrió Cardo,  provocando la risa de Macro.
-Hemos matado al bicho ese o lo que fuera… - empezó Valerio.
-¡Minerva bendita!, ¡Una ara votiva le debo a la diosa! – cortó Lucio, levantando las manos al techo.
-… pero el senador Rutilio ha muerto – terminó Cardo, mientras Macro asentía, con dos costillas de cordero buscando salir de su boca.
Los brazos de Lucio cayeron como losas.
-Entonces… es cierto que en los sueños nunca se llega a ver el sol - la futura villa con emparrado se derrumbaba en la imaginación de Lucio.
-Lo que supones. No vamos a ver ni un puto sextercio más. Pero hemos salvado a Roma de un monstruo y seguimos vivos un día más para gastar el anticipo – Valerio mostró su sonrisa más sincera.
-Anímate, biblioteco,  eres un héroe – Macro le sirvió una copa, que Lucio cogió con desgana y mirada ausente -. Tómate también unos caracoles, la salsa está de vicio. Son sobras de un cónsul.
-¿Qué tal Terencio y Demetrio? – preguntó Cardo, chupándose los dedos.
-En casa de Regina. Me ha sorprendido esa mujer. Tiene en su piso betún para coser heridas y hasta opobálsamo de Arabia para evitar que se pudra la carne cortada. Así que sobrevivirán… bueno, Terencio parece afectado mentalmente. Me ha preguntado si dejan salir a los leones del Coliseo a mear de noche – Lucio se bebió la copa de un trago, mientras lamentaba haber gritado a su mujer que volvería al día siguiente forrado de monedas. Tendría que gastar su anticipo en una joya cara o en otra esclavita respondona.
-Eso es que está bien. Me alegro. Por cierto, Valerio, no debiste dejar a esa chica, Regina. Es un tesoro – dejó caer Cardo, chupándose los dedos.
-Vete a la mierda, optio.
Hubo un largo silencio, solo roto por masticaciones.
-En fin, la noche podía haber ido peor – masculló Lucio, pero no recordó ninguna cita que lo consolara, excepto que el grandullón galo, con un enrejado de arañazos asomando por un costado, tenía buen gusto -. Pues es verdad, los caracoles están de vicio.
-¡Brindemos por ello! – exclamó Macro, que ya se sentía mucho mejor.
Valerio recordó que veinticuatro horas antes estaba en aquella mesa, brindando con Barastes.
-Sí, brindemos por los caracoles y porque veremos otro amanecer.
Los cuatro volvieron a alzar sus copas al techo ennegrecido de la taberna de Clodia, que aplaudió desde la barra.
Esa madrugada dejó de llover en Roma. Las calles se secaron y sobre las siete colinas de la urbe se levantó una ligera brisa que anunciaba la aurora de un nuevo día en la capital del mundo.
Un día más.
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